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JEFF BRIDGES TOMY LEE JONES 


—  METRO-GOLOWYN-MAYER een TALLOGY Ag 
Kx. JEFE BRIDGES TOMMY LEEJONEŚ:BLOWN AWAY” 
DEAN OBRIEN sa TIMOTHY WELLBURN "rze JOH 

ki ROACH r JOE BATTER. 


ł I jak tu nie zazdrościć reżyserom? Albo producentom. 

Również scenarzystom. Nie, nie sławy, pieniędzy, ukrytych 

w szafie Oscarów, Palm czy Lwów /weneckich lub gdańskich/. Ale tego, 
że robią, co chcą. Nie w tym sensie, że wszystko im wolno, 

że sa ponad prawem, przykazaniami,obyczajowymi normami. 

Ależ że mogą spełnić każdy swój sen, każde, nawet nieprawdopodobne, 
najbardziej śmiałe i nieśmiałe marzenia. Co by było, 

__ gdyby w epoce kamiennej ludzie mieli do dyspozycji bardziej 
wyrafinowane przyrządy niż tylko kanciasta krzemienna maczuga? 
A co by było, gdyby mężczyzna kochał kobietę, a ona by piła? 
Albo gdyby kilku mieszczuchów chciało się sprawdzić na prerii... 
Kino zdaje się nie znać pojęcia "niemożliwe do zrealizowania”, 

stąd ekran pokaże wszystko, co pomyśli głowa — i to w taki sposób, 
_ że to widać, słychać i czuć. Wiadomo, do tego potrzebne są 
wielkie pieniądze, technika, tłumy specjalistów. Ale niech ta cała filmowa 
technologia nie przesłania nam prawdy — a tak się ostatnio jakoś dzieje — 
że kino to jednak przede wszystkim marzenie. 

- I że my kochamy w kinie nie fabrykę, ale ten sen właśnie. 


P. S. Jednak pospolitość skrzeczy. Rzeczywistość również — 
wzrastają koszty druku, papieru, transportu... 

Od numeru wrześniowego musimy więc podnieść — 

a broniliśmy się przed tym tak długo, jak mogliśmy — 

cenę naszego miesięcznika do 29 000 zł. 

Robimy to, proszę nam wierzyć, z ciężkim sercem. 
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W dniach 1-12 września 
odbędzie się 51 Międzynaro- 
dowy Festiwal Filmowy w 
Wenecji. Dyrektor imprezy, re- 
żyser Gillo Pontecorvo /”Bitwa 
o Algier”/ stawia w tym roku 
przede wszystkim na debiutan- 
tów i kino europejskie. Hasłem 
festiwalu jest odkrywanie "no- 
wych talentów i nowych języ- 
ków”. Pontecorvo narzekał 
wprawdzie, że selekcja filmów 
do tegorocznego festiwalu była 
trudna — w propozycjach arty- 
stów i dystrybutorów domino- 
wała prz. 
ędzie się ubiegać 17 fil- 
. Z dużym zainteresowa- 
niem oczekiwany jest film Jifiego Menzla 
*Życie i niezwykłe przygody Iwana Czonkina” 
według świetnej pow. Władimira Wojno- 
wicza wydanej na emigracji w latach 60. Oli- 
ver Stone przedstawi krwawy pastiszowy film 


"Being Human": 
Robin Williams 
Fot. Sygma/Free 


gangsterski według scenariusza Quentina Ta- 
rantino "Natural Born Killers”. Alexander 
Rockwell, głośny reżyser amerykańskiego ki- 
na nić lego, twórca cenionej komedii "In 
the Soup”, pokaże swój nowy film "Taxi Dan- 


EDYNBURG: młodzi i klasycy 


Międzynarodowy Festiwal Filmowy w 
Edynburgu, stolicy Szkocji /14,08-3.09/ jak 
zwykle imponuje bogatym programem, peł- 
nym rarytasów filmowej klasyki, znanej i 
mniej znanej. W tym roku wydarzeniem był 
pokaz dwóch filmów Orsona Wellesa — zre- 
konstruowanego niedawno *Don Kichota” i 
dokumentu *It's All True”. Cykle monogra- 
ficzne poświęcono dwóm wybitnym, a nieco 
zapomnianym reżyserom. Jeden to Andrć de 
Toth, amerykański reżyser węgierskiego po- 
chodzenia, twórca błyskotliwych thrillerów 
T'Dark Waters”, 1947; *None Shall Escape”, 
1947/ i oryginalnych, pomysłowo inscenizo- 
wanych westernów /"Ramrod" 1947; *Car- 
son City”, 1952; "Last of the Comanches”, 
1952/. De Toth podpisał także pierwszy film 
trójwymiarowy — widowisko gry "House of 
Wax” /1953/, który odniósł kasowy sukces. 
De Toth był gościem festiwalu. Drugi reży- 
ser, któremu przygotowano obszerną retro- 
spektywę to Shohei Imamura, twórca słynnej 
*Ballady o Narayamie” /1983 — Złota Palma 
w Cannes/, *Czarnego deszczu” /1988/ i 
*Kobiety-owada” /1963/. Na festiwalu 
przedstawiono cykl ekranizacji słynnej po- 
wieści Roberta Louisa Stevensona "Doktor 
Jekyll i pan Hyde” oraz nowe dokumenty na 
temat Pasoliniego i Altmana. 

Program festiwalu tradycyjnie przewidy- 
wał przegląd różnych nowych i najnowszych 
filmów brytyjskich. Pokazano m.in. "The 
Browning Version” Mike'a Figgisa, *Shal- 
low Grave” Danny'ego Boyle'a, zrealizowa- 
ny w USA *Being Human” Billy Forsytha, 
*Ladybird, Ladybird” Kena Loacha oraz bo- 


gaty zestaw ostatnich produkcji Channel Fo- 
ur, promującej debiutantów. Kino amerykań- 
skie reprezentowali m.in.: *Speed” Jana De 
Bonta, *Household Saints” Nancy Savoca, 
*Beg" Roberta Goldena oraz dawna i nowa 
amerykańska produkcja niezależna. Za duże 
wydarzenie prasa uznała pokaz "Trzech ko- 
lorów” Krzysztofa Kieślowskiego. 


| MICHELLE PFEIFFER w pierwszej połowie sierpnia 
urodziła WL Nadano mu imiona — Henry John. 


Wszyscy, którzy kochają Michelle, 
cieszą się wraz z nią. 


cer”. Barw włoskich bronić będą Gianni Ame- 
lio /”Lamerica"/ i Marco Rosi /"Il branco”/. 
Kolejny film Diane Kurys, twórczyni głośnych 
psychologicznych dramatów o feministycz- 
nych akcentach, "A la folie”, wystartuje jako 
reprezentant Francji. Druga propozycja Francji 
to "Pigalle" Karima Dridi. Atrakcje pozakon- 
kursowe to m.in. nowy film Woody Allena 
«Bullets Over Broadway”, "Va- 
nya” Louisa Malle'a, *Dichara- 
cione onore” Pupi Avatiego, 
*Arisha, der Bar und der Stei- 
nere Ring” Wima Wendersa 
oraz "La genesi” Ermano 
Olmiego. Pokazany też zostanie 
mało znany film /był tylko w 
wąskim rozpowszechnianiu w 
Niemczech/ Rainera Wernera 
Fassbindera "Martha" z 1973 
roku. Przedstawiony będzie 
także krótkometrażowy film 
Mario Canale według scenariu- 
sza Valerio Morucciego — terro- 
rysty z Czerwonych Brygad, 
który jako jeden z pierwszych 
oddał się w ręce sprawiedliwo- 
ści. Jest to opowieść o porwaniu w 1977 roku 
armatora Pietro Costy. W przyszłym roku fe- 
stiwal wenecki odbędzie się jako cykl imprez 
kinowych, teatralnych i muzycznych czczą- 
cych stulecie kina. 


Berlusconi 


w opałach 


Okazuje się, że firma "Fininvest”premiera 
Włoch Silvio Berlusconiego odegrała nieja- 
sną rolę w transakcji z 1990 r., gdy Giancarlo 
Parretti zakupił wytwórnię MGM/UA. Berlu- 
sconi pomógł 
uzyskać kredyty 
w Credit Lyon- 
nais, choć Parret- 
ti nie miał wła- 
ściwego zabez- 
pieczenia i był 
wtedy niemal 
bankrutem. W 
zamian Parretti 
zawarł umowę, 
w której odstępo- 
wał "Fininvest” 
za 100 milionów 
prawa do wielu 
filmów i katalo- 
gu MGM, choć 
nie miał jeszcze 
do tego prawa. 
Według amery- 
kańskiego pra- 
wodawstwa takie 
transakcje są nie- 
legalne — Parretti 
nie był wówczas 
jeszcze właści- 
cielem MGMI- 
UA. 


Fot. C. Geral/Stills 


' Four weddings and a Funeral 
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CAMERIMAGE - 
EDYCJA DRUGA 


Trwają przygotowania do drugiej edycji festiwalu Ca- 
merimage, który odbędzie się w Toruniu w dniach 26 XI 
—31 XI. Wiadomo już, że Złotą Żabę za całokształt twór- 
czości otrzyma Vittorio Storaro, który osobiście odbierze 
wyróżnienie. Nagrodę specjalną za całokształt twórczo- 
ści dla polskiego operatora otrzyma Witold Sobociński. 
Przeglądy twórczości Storaro i Sobocińskiego znajdują 
się w programie imprez towarzyszących. Camerimage 
*94 otworzy Arthur Hiller, prezydent Amerykańskiej 
Akademii Filmowej, prezentując festiwalowej publiczno- 
ści film *White Shadows in the South Seas” ze zdjęciami 
Clyde'a de Vina, który w 1929 roku zdobył drugiego w 
historii kina Oscara w kategorii najlepszych zdjęć oraz 
*Listę Schindlera” ze zdjęciami Janusza Kamińskiego, 
tegorocznego laureata 
Oscara. Do udziału w jury 
organizatorzy zaprosili 
m.in. Michaela Ballhausa, 
Stuarta Dryburgha — który 
odbierze nagrodę Grand 
Prix Camerimage *93, 
przyznaną za zdjęcia do 
*Fortepianu" - Adama Ho- 
lendra, Luciano Toroliego 
i Achille Bonito-Oliva. 
Przewodniczącym będzie 
Victor Kemper, prezydent 
Amerykańskiego Stowa- 
rzyszenia Operatorów. 


Vittorio 
Storano 


Franciszek Pieczka, od- 
twórca tytułowej roli w *Jań- 
ciu Wodniku” Jana Jakuba 
Kolskiego, uznany został za 
najlepszego aktora na I Mię- 
dzynarodowym Festiwalu 
Filmowym Krajów Bałtyc- 
kich, który odbył się w Swie- 
tłogorsku 35 km od Kalinin- 


gradu. Grand Prix, Burszty- 
nową Panterę, przyznano 
*Porażonym słońcem” Niki- 
ty Michałkowa, laureatowi 
tegorocznego festiwalu w 
Cannes. Nagrody spet 
zdobyły "Tatiana pili 
go szala” Aki Kaurismakie- 
go i *Potwór wychodzący z 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 
- wybitny 
5 -b. dobry 
- dobry 
- przeciętny 
- słaby 
- zły 


Maria Oleksiewicz 
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Oskar Sobański 
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Wystrzałowe dziewczyny 
Ace Ventura — Psi detektyw 
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SZULKIN 
PO RAZ 
SZÓSTY 

Szóstą już, międzynaro- 
dową nagrodę za "Mięso" 
zdobył Piotr Szulkin na 45 
Międzynarodowym Festi- 
walu w Montecatini we 
Włoszech. Nagrodę — me- 
dal miasta — przyznało 
młodzieżowe jury. 


POLSKI FILM 
O PENNIE 


Miłośnicy twórczości 
Arthura Penna obejrzą nie- 
bawem w telewizji pierw- 
szy polski film dokumen- 
talny poświęcony temu 
wybitnemu reżyserowi fil- 
mowemu i teatralnemu, au- 
torowi *Obławy”, *Bonnie 
i Clyde”, *Małego wielkie- 
go człowieka”. 

Film, którego producen- 
tem jest TVP, a realizato- 
rem wrocławska firma 
ATM, wyreżyserowała 
Małgorzata Pośpiech przy 


zydenta festiwalu i wicemera 
Kaliningradu uhonorowano 
Waldemara Dąbrowskiego 
za wsparcie pomysłu festi 
walu krajów bałtyckich i po- 
moc w wypracowaniu jego 
formuły. 


RADA 
WIDMO? 


Orzeczenie N Inego 
Sądu Administracyjnego za- 
udzielo- 

Krajow. 


sytuacji na rynku mediów te- 
lewizyjnych. Stacja wybrana 


legalnie przez państwowy 
organ powinna zgodnie z de- 
cyzją NSA nie tylko wstrzy- 
mać instalowanie nowych 
nadajników, ale przerwać 
nadawanie. Może natomiast 
działać wciąż nielegalnie — 
według ustawy o radiofonii i 
telewizji — Polonia I Nicoli 
, który to właśnie za- 
żył przyznanie koncesji 
Polsatowi. cając jej pra- 
wne uchybienia! Orzeczenie 
NSA jest powrotem do punk- 
tu wyjścia, do czasu nim pro- 
ces koncesyjny się rozpo- 
czął. Rada broni legalności 
swoich postanowień i za- 
pewnia Polsat, że z już zain- 
Stalowanych nadajników mo- 
że on nadawać 


W MIĘDZYZDROJACH NA WESOŁO 


W Międzyzdrojach odbył się II Festiwal Filmów Ko- 
mediowych zorganizowany podobnie jak przed rokiem 
przez Fundację SILOE i hotel Amber Baltic. W progra- 
mie festiwalu adresowanego dla wakacyjnej publiczności 
znalazły się przeboje sprzed lat, m.in. "Czerwona oberża” 

"Słomiany wdowiec” /1955/, *Ewa chce spać” 
elig” /1983/, a także ostatnie przeboje: *Kome- 
dia małżeńska” /1993/ i "Cztery wesela i pogrzeb” /1993/. 

Bogaty był program imprez towarzyszących: warsztaty 
filmowo-aktorskie dla dzieci, monodram Stanisława Ty- 
ma, koncerty jazzowe oraz nocna dyskoteka na plaży pro- 
wadzona przez Krzysztofa Maternę na zakończenie festi- 


walu. 


współpracy Piotra Sędzi- 
kowskiego /zdjęcia/ i Jacka 
Majewskiego /współtwórca 
projektu/. 

Rozmowie z Mistrzem 
opowiadającym o swojej 
drodze artystycznej, kon- 
cepcji kina, wizji świata, 
towarzyszą wypowiedzi 
Anne Bancroft znanej z 
wielu świetnych ról, zdo- 
bywczyni Oscara za rolę w 
filmie Penna *Cudotwór- 
czyni”, Arlo Guthriego, 
wykonawcy roli w *Re- 
stauracji Alicji”, Victora 
Kempera, świetnego opera- 
tora współpracującego z 


reżyserem, Janusza Gło- 
wackiego, którego *Polo- 
wanie na karaluchy” Penn 
wystawiał na scenach no- 
wojorskich i w Los Ange- 
les. O znaczeniu twórczo- 
ści Penna mówią w filmie: 
prof. Annette Insdorf, dzie- 
kan wydziału filmowego 
Uniwersytetu Columbia i 
prof. Marek Hendrykowski 
z Uniwersytetu Poznań- 
skiego, znawca kina ame- 
rykańskiego. Autorzy fil- 
mu przygotowują równo- 
cześnie książkę będącą za- 
pisem spotkań i rozmów z 
Arthurem Pennem. 


SZACHISTA JUŻ W AKCJI 


W lutym pisaliśmy o przygotowywanej przez An- 
drzeja Kostenkę ekranizacji *Szachisty” Waldemara 
Łysiaka. Wycofanie się jednego z producentów wstrzy- 
mało zdjęcia planowane na wiosnę. W chwili, gdy od- 
dajemy ten numer, realizacja filmu już trwa. Przypo- 
mnijmy, że akcja opowieści rozpoczyna się po zwycię- 
stwie Napoleona w bitwie pod Jeną. Lord Castlereagh 
zawiązuje spisek, by porwać Napoleona dzięki sztucz- 
nemu szachiście, automatowi zbudowanemu przez ge- 
nialnego konstruktora von Kempelera. Rolę Castlerea- 
gha zagra Peter O'Toole. Obok niego w "Szachiście” 
zobaczymy min.: Jeremy Childa, Sandrine Dumas, Se- 
bastiana Roche, Feodora Atkine'a, a z polskich aktorów 
- Kasię Figurę, Krzysztofa Gosztyłę, Krzysztofa Jan- 
czara. Drugim reżyserem jest Marek Piestrak, autorem 
zdjęć Maciej Kijowski. Producenci to: Studio *Tor", 
Made in Europe /Francja/, Patrick Nagel /USA/, Anet 
ICzechy/. 


LATO NA 33 1/3 


Absolutnym przebojem lata okazała się, zgo- 
dnie z przewidywaniami *Naga broń 33 1/3”. W 
ciągu 6 tygodni film obejrzało ponad 173.000 
widzów. Dobremu tytułowi nie przeszkadzają 
widać największe upały. Są już pierwsze sygna- 
ły, że dystrybutorzy zaczynają podzielać ten po- 
gląd — na przyszły rok obiecują na wakacje 
atrakcyjniejszy repertuar. Ano, zobaczymy. 

Spośród tegorocznych premier wakacyjnych 
zaledwie trzy tytuły osiągnęły do tej pory fre- 
kwencję na poziomie 20.000 osób /”Życie Carli- 
ta”, "Tata i małolata” i *Ace Ventura — Psi de- 
tektyw”/. Lepiej poradziła sobie tylko *Kolonia 
karna” z Rayem Liottą, którą w ciągu pierwsze- 
go tygodnia zobaczyło ponad 17.000 widzów, i 
dopiero ona zdołała odebrać *Nagiej broni” 
pierwsze miejsce na tygodniowej liście przebo- 
jów. 

Aże tęsknimy za kinem, świadczy obserwo- 
wane w momencie, gdy piszę te słowa, zaintere- 
sowanie "Gliniarzem z Beverly Hills 3”. Eddie 
Murphy sprawił, że sale kinowe znowu zaczęły 
się zapełniać. Od tego momentu możemy mówić 
0 rozpoczęciu nowego sezonu /wcześniej niż 
zwykle/. Teraz już premiera będzie gonić pre- 
mierę i oby dobry początek poczyniony przez 
wciąż szalenie popularnego w Polsce Eddie'ego 
był zwiastunem jeszcze lepszej niż przed rokiem 
jesieni. 

Mam nadzieję, że przyczynią się do tego 
*The Flintstones” typowani powszechnie na 
przebój roku /patrz nasza ankieta wśród dystry- 
butorów i kiniarzy/. O tym, że kinu w naszym 
kraju potrzeba mocnego impulsu świadczą licz- 
by, które przedstawiamy regularnie. Pojawiają 


NAJLEPSZE FILMY 
NA KAŻDĄ KIESZEŃ 


się też kolejne badania mówiące o tym, kto i jak 
często chodzi do kina. Po ankiecie CBOS=u, o 
której pisałem przed miesiącem, swoją analizę 
opublikował OBOP. Wynika z niej, że aż 85% 
badanych nie było w tym roku w kinie. Potwier- 
dzają się obserwacje, że najczęściej oglądają fil- 
my na dużym ekranie osoby w wieku od 16 — 19 
lat /co druga była w tym roku w kinie/. Dla gru- 
py wiekowej 20 - 29 lat wskaźnik ten jest o po- 
łowę niższy. Dla trzydziestolatków spada o ko- 
lejne 50% i tak dalej, aż do 2% dla osób powy- 
żej 60 lat. Natomiast do oglądania video przy- 
znaje się aż 57% badanych. Z drugiej strony 
wiadomo, że frekwencja w kinach rośnie, a po- 
pularność wypożyczalni kaset maleje. Bez wąt- 


pienia jest to tendencja trwała, a pojawienie się 
nowych stacji telewizyjnych /szczególnie Canal 
Plus i Film Netu/ powinno ją jeszcze umocnić. 
Najbliższych kilka miesięcy zapowiada się 
szczególnie interesująco na dużym ekranie. 
Mam nadzieję, że atrakcyjne tytuły przyciągną 
do modernizujących się kin nie tylko młodzież, 
ale i pokolenie pięćdziesięcio- i sześćdziesięcio- 
latków, które w młodości obcowało przecież z X 
muzą raz na tydzień, a nawet częściej. Wystar- 
czy raz wybrać się na dobry film do przyzwoite- 
go kina, aby zrozumieć na nowo, że nie tylko 
wielkość ekranu powoduje, że w domu ogląda- 
my zupełnie inne filmy, choć w tych samych ty- 
tułach. a.k. 


Dystrybutor |Wpływy Średnia Liczba | Wpływy Widzowie. |Liczby 
wiys.zł na | kopię kopii |odpremiery | odpremiery |tyg.na 
Tyul ekranie 
1. Naga broń 33 1/3 ITI 3.064.985 127.708 |80,757 | 24 | 6,694,364 | 173211 | 6 
2. Tata i małolata Syrena 720,195 48,013 | 19,667 15 720,195 | 19,667 | 4 
3. Ace Ventura 
— Psi detektyw Warner 119,210 34,248 |19.559 | 21 719,210 | 19,559 | 3 
4. Kolonia karna Vision 1701,335 53,949 |17,152 13 701,335 | 17,152 | I 
5. Co gryzie 
Gilberta Grape? Arvwision 667,990 111,332 [17,001 6 | 1,683,895 | 41,450 | 8 
6. Lista Schindlera MI 646,656 53,888 |16,266 | 12 |35,212,592 | 795,255 |22 
7. Filadelfia Syrena 610,573 40,705 |17,084 | 15 | 7,772,733 | 201,318 |14 
8. Życie Carlita Vision 539,710 53,971 |13,556 10 917,815 | 22,874 | 6 
9. Trzy kolory: 
Czerwony MAF 487,565 32,504 |13.528 | 15 | 4,231,020 | 108,842 |10 
10. Uwolnić orkę Warner Bros.| 454,610 19,766 |15,306 | 23 | 3,838,655 | 127,094 |10 
11. Na zabójczej ziemi | Warner Bros.| 423,889 20,185 |12,580 | 21 | 2,207,749 | 58,916 | 8 
12. Jak błyskawica Syrena 392,340 32,695 | 9,839 | 12 392,340 | 9,839 | 2 
13. Zakonnica 
w przebraniu Syrena 268,360 10,734 | 8,544 | 25 | 2,981,710 | 82,471 [1 | 


GO KINA 


W Hradec Hralove w 
Czechach odbył się Mię- 
dzynarodowy Festiwal Fil- 
mów Nieprofesjonalnych 
UNICA. Wzięły w nim 
udział reprezentacje 34 kra- 
jów zrzeszonych w Mię- 
dzynarodowej Unii Filmu 
Nieprofesjonalnego UNI- 
CA, będącej członkiem 
UNESCO. Startowało 200 
filmów z całego Świata, w 
trzech konkursach: głów- 
nym, młodzieżowym UNI- 
CA Jeunesse i filmów mi- 
nutowych World Minute 
Movie Cup'94. Polskę re- 
prezentowało 8 filmów wy- 


NA KAWĘ DO... 


«POŻEGNANIA Z AFRYKĄ” 


Ta wiadomość ucieszy nie tylko wielbicieli "Pożegnania z 
Afryką”, w którym niezapomniane kreacje stworzyli Meryl 
Streep w roli właścicielki plantacji kawy i Robert Redford. 
Niedawno w Krakowie przy ulicy Świętego Tomasza otwar- 
to kawiarenkę i sklep z kawą o takiej samej nazwie, jak tytuł 
filmu i jego powieściowy pierwowzór. 

W *Pożegnaniu z Afryką” można kupić kilkanaście naj- 
lepszych gatunków kawy, także smakowej, jak irlandzkie o 
aromacie whisky, cynamonową lub orzechowo-migdałową. 
Do sklepu często zaglądają krakowscy aktorzy, m.in. Tade- 
usz Huk, który zaopatruje kawiarnię *Maska”, Grażyna Trela 


i Jerzy Stuhr. 


typowanych przez Federa- 
cję Twórców Filmów Nie- 
profesjonalnych spośród 
filmów nagrodzonych na 
najważniejszych festiwa- 
lach krajowych i zagranicz- 
nych. Były to "Fotel" Hen- 
ryka Lehnerta z Oświęci- 
mia, *Plomba” Wojciecha 
Wikarka z Bierunia, *Przyj- 
dzie dzień” Pawła Rybar- 
czyka z Poznania, *Mleko 
milczy” zespołu realizato- 
rów z Amatorskiego Klubu 
Filmowego AWA z Pozna- 
nia, "Zła karta” Klaudiusza 
Kasprzaka z Warszawy 
oraz dwa filmy laureatki 


w.a. 


Złotego Medalu ubiegło- 
rocznego Festiwalu UNICA 
w Argentynie — Anety Gut- 
kowskiej z Warszawy — 
"Zasłona zmysłów” oraz 
"Julia". W konkursie mło- 
dzieżowym Polskę repre- 
zentował film Piotra Godzi- 
ny z Tarnowa "Player". 
Warto przypomnieć, że 
pierwszy Festiwal UNICA 
odbył się w 1931 roku w 
Brukseli, gościem honoro- 
wym trzeciego był Louis 
Lumićre. W chwili odda- 
wania numeru do druku nie 
znamy jeszcze wyników fe- 
stiwalu. 


j | 
nhattan Murder Mystery”: 
gó: Allen i Diane Keaton 


10 Warszawski Festiwal Filmowy odbę- 
dzie się w dniach 6-17 października. Upły- 
nie przede wszystkim pod znakiem nowych i 
najnowszych filmów europejskich: z około 
60 filmów, jakie zostaną pokazane w czasie 
WFF, aż 40 pochodzi z naszego kontynentu. 
Festiwal rozpocznie się uroczystą projekcją w 
sali Kongresowej filmu 
Giuseppe Tornatore "Czy- 
sta formalność” /Una pura 
formalita/ prezentowanego 
na festiwalu w Cannes, z 


"Cudowne miejsce”: 
Michał Pawlicki 


"Jądro ciemności” 


wybitnymi kreacjami Gćrarda Depardieu i 
Romana Polańskiego. Polańskiego zobaczy- 
my także w "Wielkim zmęczeniu” /Grosse 
fatigue/ Michela Blanca, gorzkiej przewrotnej 
satyrze na francuskich filmowców. Przedsta- 
wiony będzie również "Blue — łabędzi śpiew” 
Dereka Jarmana, nakręcony przez umierają- 


: John Malkovich 


"Arizona Dreamer” Johnny.-Depp 


cego na AIDS reżysera. W programie znaj- 
dzie się także ostatnia rewelacja kina węgier- 
skiego — *Kaspar Hauser”. Można będzie zo- 
baczyć również kolejne dwa filmy ulubione- 
go przez warszawską publiczność Fina Aki 
Kaurismakiego — "Leningrad Cowboys spoty- 
kają Mojżesza” /Leningrad Cowboys Meet 
the Moses/ i "Uważaj na 
chustkę, Tatiana” /Take 
Care of Your Seart, Tatia- 
na/. Stephen Frears /”Nie- 
bezpieczne związki”/, 
*Przypadkowy bohater”/ 
powrócił do rodzimej An- 
glii i tam zrealizował tra- 
gikomiczną opowieść 
obyczajową "The Snap- 
per”. Ją także zobaczymy 
w Warszawie. Wśród tych 
i innych nowości europej- 
skich znajdą się także dwa 
polskie premierowe filmy: 
"Cudowne miejsce” Jana 
Jakuba Kolskiego i *Pol- 
ska śmierć” Waldemara 
Krzystka. 
F fi Geknicjy nam 


kańskiego kina niez 
nego. Wśród dzies 
filmów z tej grupy 
się dwa znanego już w 
Polsce /”Ludzie jak my”/ 
twórcy subtelnych opo- 
wieści psychologicznych 
Hala Hartleya — "Amator" 
/Amateur/ i *Zaufanie” 
/Trust/, a także filmy 
Victora Nuneza, Beth B. i 
Rafała Zielińskiego. 
Również 10 filmów bę- 
dzie obejmował blok na- 
zwany *Panoramą kina 
Światowego”. Będzie 
można obejrzeć nowe fil- 
my Woody Allena /”Ma- 
nhattan Murder Mystery”/ 
i Australijczyka Paula 
Coxa — *Wygnanie” /Exil/ 
*Arizona Dream” Emira 
Kusturicy i "Jądro ciem- 
ności”, adaptację słynnej 
noweli Josepha Conrada wyreżyserowanej 
przez Nicolasa Roega z Johnem Malkovi- 
chem i Timem Rothem. 

Nikt do końca nie wie, co oznacza termin 
*kino kultowe”, ale wszyscy mniej więcej 
czują, o co chodzi. W ramach Festiwalu zo- 
stanie przypomnianych w cyklu *Kult pol- 
skiego kina” dziesięć takich filmóów, m.in. 
*Rejs" i "Przepraszam, czy tu biją?” Marka 
Piwowskiego, *Miś” i "Brunet wieczorową 
porą” Stanisława Barei, *Wniebowzięci” i 
"Dziewczyny do wzięcia” Janusza Kondratiu- 
ka. Festiwal zamknie 17 października pokaz 
filmu *Wrony” Doroty Kędzierzawskiej. 


Ponad 50 premier w 12 dni 
TYLKO RAZ W ROKU - W PAŹDZIERNIKU 


TA 


GRISHAM 
ROZCHWYTYWANY 


John Grisham co napisze, 

to zaraz na pniu sprzedaje. 
Za "The Client” zgarnął 

2 miliony dolarów, 

za "The Chamber" 
rekordową sumę 3 milionów 
750 tysięcy. Ale to 

nie koniec. 

Wytwórnia Warner Bros. 
będzie prawdopodobnie 
pierwsza w wyścigu po dwa 
kolejne teksty Grishama. 
Nowej, częściowo autobio- 
graficznej powieści pt. 

*The Rainmaker” powstało 
już sto stron. Przedstawiciele 
'Warnera zapoznali się 

z tekstem. Mówi się 

o kolejnym rekordzie — 
być może Grisham dostanie 
za odstąpienie praw 

do ekranizacji aż 6 milionów 
dolarów. Przy okazji agent 
Grishama, Jay Garon, chce 
sprzedać wytwórni prawa 
do debiutanckiej powi 
pisarza, "Czas zabijania” 
JA Time to Kill"/. Żąda co 
najmniej dwóch milionów. 
Warner jeszcze się targuje, 
ale ponoć bez przekonania. 


Ciągle nie może ruszyć 
produkcja "Ryszarda III”, 
niekonwencjonalnej 
adaptacji sztuki Szekspira 
przenoszonej na ekran 

przez kontrowersyjnego 
brytyjskiego reżysera, 
Alexa Coxa /'Sid i Nancy”, 
*Straight to Hell"/. 

Akcja ma rozgrywać się 

w Anglii lat 30. i dotyczyć... 
działalności brytyjskich 
faszystów. Rolę tytułową 
zagra sir lan McKellen, 

ale jest to zbyt mało znaczą- 
ce nazwisko, by uzyskać 
gwarancje finansowe. 
Dlatego producenci 
prowadzą intensywne 
rozmowy z Anjelicą Huston, 
chcąc nakłonić ją 

do zagrania jednej 

z głównych ról. Aktorka 
gotowa jest wyrazić zgodę, 
ale żąda pewnych zmian 

w ekstrawaganckim 
scenariuszu. 
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Julian Sands 
Fot. Dana Finema: 


<Zjadliwą satyrę w duchu 
Altmana” zapowiadają twórcy 
filmu "Run, Buddy, Run”. 
Film reżyseruje telewizyjny 
weteran — Rob Thomas. Za- 
chwycone scenariuszem holly- 
woodzkie gwiazdy: Dustin 
Hoffman, Whoopi Goldberg i 
Richard Dreyfuss zgodziły się 
uatrakcyjnić film swymi wy- 
stępami w małych epizodach 
za symboliczne honoraria. 


CHODŹ 
DO NAS, 
ANJELICO! 


/Sygma/Erte 


FIGGISA 
Po sukcesie "Browning 
Version" z rewelacyjną 
rolą Alberta Finney'a 
reżyser Mike Figgis 
f'Burzliwy 
poniedziałek”, "Mr 
Jones”/ myśli 
o radykalnej zmianie 
klimatu. Pracuje teraz 
nad scenariuszem filmu 
o Peterze Grancie, 
słynnym organizatorze 
koncertów rockowych, 
m.in. Boba Dylana 
i Allman Brothers Band 
oraz długoletnim 
menedżerze zespołu 
Led Zeppelin. Figgis 
zapowiada, że będzie 
to film, który odda 
gorącą atmosferę lat 60. 
i 70., i będzie hołdem 
dla rocka, którego Figgis 
jest wielbicielem. 
Konsultantem filmu 
będzie sam zainteresowa- 
ny — Peter Grant. 


MEL 
ZNÓW 
RYZYKUJE 


Mel Gibson po wielkim 
sukcesie "Mavericka" może 
sobie pozwolić na kolejne 
ryzykowne pomysły. Prawie 
już namówił słynnego pisa- 
rza sf Raya Bradbury'ego 
do napisania scenariusza 
według klasycznej już anty- 
utopii "Fahrenheit 451". 
Gibson chciałby zagrać 
główną rolę strażaka, palą- 
cego na rozkaz totalitarnego 
reżimu książki, który zwol- 
na przezwycięża zniewole- 
nie. Gibson rozgląda się za 
«reżyserem z naprawdę du- 
żym nazwiskiem”, pamięta- 
jąc że poprzednią wersję po- 
wieści /zresztą kontrower- 
syjnie przyjętą/ nakręcił w 
1967 roku Francois Truf- 
faut. Gdyby tak wybitny fa- 
chowiec się nie znalazł, 
Gibson sugeruje, że reżyse- 
rii podejmie się sam. 


BELLOCCHIO 


ZNÓW 


O SZALEŃSTWIE 
Niegdyś słynny kontesta- 
tor /”Pięści w kieszeni”/, 
potem inteligentny adaptator 
Priandella /"Henryk IV”/, 
weteran włoskiego kina 
Marco Bellocchio, były pa- 
cjent klinik psychiatrycz- 
nych, powraca do swego 
ulubionego tematu — szaleń- 
stwa. Zajmie się nim w ad- 
aptacji mniej znanego utwo- 
ru słynnego francuskiego pi- 
sarza Louise'a — Ferdinanda 
Celine'a "Doctor Semmel- 
weiss”. Akcja filmu rozgry- 
wa się w osiemnastowiecz- 
nej Wenecji i opowiada o 
pogrążeniu się w obłędzie 
tytułowego doktora. Produ- 
cenci czynią zabiegi o pozy- 
skanie angielskich i amery- 
kańskich aktorów do głów- 
nych ról z myślą o między- 
narodowej karierze filmu. 


W DUCHU 
«AMADEUSZA” 


W malowniczej scene- 
rii kastylijskich zamków 
i we wnętrzach teatru w 
Bayreuth rozgrywa się 
akcja kręconego przez 
Góćrarda Corbiau filmu o 
słynnym osiemnasto- 
wiecznym śpiewaku, Fa- 
rinellim. Rozczarują się 
jednak ci, którzy 
spodziewają się zoba- 
czyć na ekranie prawdzi- 
wą historię życia artysty. 
Corbiau porównuje swój 
film do *Amadeusza” 
Milośa Formana. 

Reżyser długo szukał 
odtwórcy tytułowej roli. 
Chciał, by aktor grający 
Farinellego, łączył w so- 
bie siłę i subtelność. 
Zdecydował się na mło- 
dego Stefano Dionisi, zaś 
rolę brata Farinellego, 
Riccardo, powierzył En- 
rico Lo Verso. Nieła- 
twym zadaniem było od- 
tworzenie głosu legen- 
darnego Śpiewaka znane- 
go przecież tylko z opi- 
sów z epoki. 

Stefano Dionisi przez 
dwa miesiące po cztery 
godziny dziennie uczył 
się śpiewu. Nie jego jed- 
nak usłyszymy; arię wy- 
konywać będą Ewa Go- 
dlewska i Amerykanin 
Derek Lee Rangin. Dzię- 
ki nowoczesnej technice 
różnice w barwie głosu 
zostaną zniwelowane i 
słuchacze będą mieli 
wrażenie, że Śpiewa jed- 
na osoba. 


/$ygma/Free 


NIELSEN 
ZNOWU 


ŚMIESZNY 

Gwiazda cyklu *Naga 
broń”, odtwórca roli porucz- 
nika Drebina, został współ- 
producentem komedii *NC 
17”, parodii thrillerów szpie- 
gowskich w stylu Jamesa 
Bonda. "Oczywiście będzie 
to coś z klimatu przygód 
Drebina, ale to z pewnością 
nie wszystko” — zapewnia 
Nielsen. 


h 


Day-Lewis 


FOX SIĘ NIE PODDAJE 

Michael J.Fox po zakończeniu serii "Powrót do przyszłości” 
ciągle nie ma na swoim koncie hitu. Komedia "Greedy" nie- 
co wzmocniła jego nadszarpniętą reputację, ale Fox ciągle 
marzy o zagraniu roli dramatycznej w filmie, który byłby 
także kasowym sukcesem. Gdy dowiedział się, że Sidney Lu- 
met ma przystąpić wkrótce do zdjęć satyrycznego filmu o pa- 
radoksach systemu medycznego "Critical Care" według po- 
wieści Richarda Doolinga, natychmiast wskoczył w samolot 
do Nowego Jorku, by spotkać się z reżyserem i przekonać 
go, że jest idealnym odtwórcą głównej roli młodego chirurga. 
Lumet odbył z nim długą rozmowę, ale nie podjął jeszcze 
ostatecznej decyzji. 


Po długich przygotowaniach na jesieni mają rozpocząć 
się zdjęcia do filmu "The Bridges of Madison County” 
według bestsellera Jamesa Wallera. Z głównej 
roli męskiej zrezygnował Robert Redford, 
gdy niezadowolony ze scenariusza 
Sydney Pollack odmówił reżyserowania. 

Także Eastwood zażądał przeróbek scenariusza. 
Jego życzenie zostało spełnione. Za kamerą stanie 
najprawdopodobniej Bruce Beresford. 

Jest jednak jeden dość istotny szkopuł — 
nadal brak głównej żeńskiej gwiazdy. 


(14.07.1994) według "New York Timesa” 


Jest już prawie gotów 
scenariusz nowego filmu 
Roberta Altmana. Będzie 
to adaptacja głośnej sztuki 
teatralnej Tony Kushnera 
*Angels In Americ: 
w której ważne miejsce 
zajmują kwestie 
homoseksualizmu i AIDS. 
Sam Kushner wraz 

z Altmanem jest 
współautorem scenariusza. 
Wytwórnia Fine Line 
Pictures planuje właściwie 
nie jeden, a trzy 
długometrażowe filmy 
połączone wspólnym 
tytułem. Jeśli chodzi o 
obsadę Altman ma 
praktycznie nieograniczoną 
swobodę wyboru. Lista 
aktorek i aktorów 
dobijających się o rolę jest 
imponująca. Oto garść 
nazwisk: Al Pacino, Julia 
Roberts, Daniel Day-Lewis, 
Jodie Foster, Tim Robbins, 
Robert Downey Jr. Znając 
dobrotliwy charakter 
Altmana można się 
spodziewać, że dla każdego 
chętnego znajdzie się 
miejsce, choćby tylko 
parominutowy epizod. 


1. Clear and Present 
Danger/Paramount 


2. Forrest Gump 
[Paramount 


3. The Mask/New Line 


4. The Little Rascals 
[Universal 


5. True Lies/Fox 


6. In the Army Now 
/ Buena Vista 


7. The Client 
[Warner Brothers 


8. Król Lew 
/Buena Vista 


9. Il Could Happen 
to Yow/Tri Star 


10. Angels in the Outfield 
/Buena Vista 


Fot. Sygma/Free 


_VAN SANT DRWI Z TELEWIZJI 


Nowy film Gusa Van Santa /*Drugstore Cowboy”, 
*I kowbojki mogą marzyć”/ opowiada z ironią o 
światku komercyjnej telewizji. Zdjęcia do "2 Die 4” 
trwają w Toronto. Autorem scenariusza jest znany 
aktor charakterystyczny i scenarzysta Buck Henry, 
stały współpracownik Roberta Altmana /”Gracz”, 
*Na skróty”/. W rolach głównych: Nicole Kidman i 
Matt Dillon. 


JIEU U SZ 
Swój najnowszy film nakręci Istvan Szabó we Francji. 
"Historie de ma femme” będzie pełną psychologicznych 
niuansów opowieścią o małżeńskiej zazdrości. 
W głównej roli zazdrośnika: Gćrard Depardieu. 


WYDARZENIA |! EEEE 


miery (w mln $) 
Liczba tyg. na 


nim tyg. (w mln 
Wpływy od pre- 
ekranie 


Wpływy w ostat- 
8) 


Tom Clancy nie lubi Harrisona 
Forda i twierdzi, że ten rów- 
nież nie darzy go sympatią. 
Gdy Ford zastąpił Aleca Bal- 
dwina w roli Jacka Ryana w 
Clancy, autor 
„ oświadczył publicz- 
nie, że Ford jest do tej roli 
*zdecydowanie za stary”. 
Ostatnio znów pomiędzy pana- 
mi zaiskrzyło. Ford w wywia- 
dzie dla magazynu "GQ", opo- 
wiadając o pracy nad kolejnym 
filmem o Jacku Ryanie — "Cle- 
ar and Present Danger”, po- 
wiedział, że pierwsza wersja 
scenariusza opracowana przez 
Johna Miliusa była "czymś ko- 
Szmarnym, szczerze mówiąc 
kompletnym gównem, którego 
nie doczytałem do końca” 
Clancy poczuł się osobiście 
dotknięty. Napisał list do re- 
dakcji, w którym wyznał, że 
uważał scenariusz Miliusa za 
udany /podobno był pisany 
według zaleceń Clancy'ego/ i 
że wolałby, aby uwagi na te- 
mat materiału literackiego 
Ford kierował bezpośrednio do 
niego. A w takim przypadku 
prosi o "bardziej dżentelmeń- 
ski sposób prezentacji swojego 
punktu widzenia”. Ford mil- 
czy, a prasa przypomina, że 
Clancy zgłaszał zawsze daleko 
idące pretensje pod adresem 
twórców każdej adaptacji jego 
utworów. 


FILMY W 
PRZYGOTOWANIU 


CITY HALL 

ICity Hall/, prod. USA, wyk. Al 
Pacino, John Cusack. Polityczny 
thriller. 

Młody policjant /Cusack/ prowa- 
dząc skomplikowane śledztwo 
stwierdza, że w morderstwo za- 
mieszany jest jego szef /Pacino/. 
Zdjęcia rozpoczną się w końcu te- 
go roku w Nowym Jorku. 

COPY CAT 

ICopy Cav, prod. USA, reż. John 
Amiel, wyk. Holly Hunter, Sigo- 
urney Weaver. 

Thriller o dwóch kobietat 
chi 


: psy- 
je i policjantce, które łączą 
swe siły tropiąc seryjnego zabójcę 
powtarzającego słynne zbrodnie z 
kroniki amerykańskich prze- 
stępstw. Obydwie aktorki są po- 
noć zachwycone scenariuszem, 
ale wciąż jeszcze trwają negocja- 
cje finansowe. 

UCIECZKA 

Z NOWEGO JORKU II 

/Escape from New York II/, prod. 
USA, scen. i reż. John Carpenter, 
wyk. Kurt Russell. John Carpenter 
ukończył pracę nad scenariuszem 
drugiej części o przygodach super- 
komandosa Snake'a Plisskena 


Przedstawiamy 
kolejną porcję 
informacji o filmach, 
które powstają 

lub wkrótce powstaną. 


/Russell/. Tym razem miejscem 
akcji ma być Los Angel nie 
jak w pierwszym filmie zamienio- 
ny na wielkie więzienie Nowy 
Jork. "Los Angeles jest już teraz 
tem, gdzie co chwila zdarzają 
rofy. Możesz sobie wyo- 
coś, co się absolutnie nie 
powinno stać, i to się zdarza wła- 
śnie tu. Wyobraziłem sobie, co się 
stanie w przyszłości, gdy sytuacja 
będzie nadal rozwi tak, jak 
się rozwija” — nia swój po- 
mysł John Carpenter. 
KINOMANIAK 

/IMoviegoer/, prod. USA, reż. i 
scen. Terence Malick, wyk. Tim 
Robbins, Julia Roberts. 

Reżyser Terence Malick /"The 
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*Niebiańskie dni”/ 
ukończył już pracę nad przeróbką 
scenariusza *Kinomaniaka”. Jest 
to adaptacja cenionej w latach 60. 
powieści Wallera Percy, wyróż- 
nionej nagrodą Booker Prize. 
Pierwsza wersja scenariusza po- 
wstała 20 lat temu. Film miał 
wówczas realizować Jim McBride 
/'Wielki luz”/. Będzie to liryczna 
opowieść o pewnym maniaku ki- 
na z Nowego Orleanu, którego 
życie zmienia wielka miłość. 


FILMY W ZDJĘCIACH 
LUB PRACACH 
KOŃCOWYCH 


SPACER W OBŁOKACH 

IA Walk in the Clouds/, prod. 
USA, reż. Alfonso Arau, wyk. 
Keanu Reeves. Słodko-gorzka hi- 
storia o pozbawionym złudzeń 
wet 
/Reeves/. Jego ży 
gło w gruzach, a bohater jes 
raz odżywa dzięki gwałtownemu 
uczuciu. 

EPIDEMIA 

IOutbreak/, prod. USA, scen. Ted 
Tally i Jeb Stuart, reż. Wolfgang 
Petersen, wyk. Dustin Hoffman, 
Rene Russo, Morgan Freeman, 
Cuba Gooding jr. Kevin Spacey. 
W Stanach wybucha wielka epi- 
demia nieznanej choroby. Grupa 
naukowców usiłuje wyodrębnić 
tajemniczy wirus. Trwa wyści 
czasem. Choroba rozprzestrzenia 
się w zastraszającym tempie. 
WIOSKA PRZEKLĘTYCH 
INillage of the Damned/, prod. 
USA, reż. John Carpenter, wyk. 
Christopher Reeve, Kirstie Alley, 
Linda Kozlowski. 

Nowa wersja klasycznego brytyj- 
skiego filmu sf z 1960 roku w re- 
żyserii Wolfa Rilli. W małej an- 
gielskiej wiosce kobiety zapadają 
w Ed OCZEOZOCZ Sen. 


y. Narodzone dz ci 
ażenie, że nie Są na- 
mi. Mają zdolności 
telepatyczne i telekinetyczne. Po- 
czątkowo film miał realizować 
klasyk krwawych horrorów, Wes 
Craven. Po jego rezygnacji John 
Carpenter przerobił scenariusz na 
bardziej zbliżony do filmowego 
oryginału i powieściowego pier- 
wowzoru — powieści Johna Wy- 
dhama "The Midnight Cuckoos” 
— eksponując nastrój niepewności 
i tajemnicy. 

PODRĘCZNIK 

MŁODEGO TRUCICIELA 

[The Young Poisoner's Handbo- 
ok/, prod. Wielka Brytania-Niem- 
cy, reż. Benjamin Ross, wyk. 
Hugh O'Conor, Anthony Sher, 
Routh Sheen, Roger Lloyd Pack, 
Charlotte Coleman. 


*Uznałem, że to bardzo brytyjska 
historia” — mówi reżyser. Benja- 
min Ross wraz ze scenarzystą Jef- 
fem Rawle stworzyli scenariusz 
*czarnej komedii” opartej na gło- 
śnej w latach 60. sprawie trucicie- 
la — czternastolatka Grahama Yo- 
unga /w filmie gra go Hugh 
o' Conor, który wystąpił w "Mo- 
pie” i "Trzech mu- 
1. Po swych pierw- 
szych morderczych wyczynach 
Young odsiedział wyrok w wię- 
zieniu dla psychicznie niezrówno- 
ważonych przestępców w Broad- 
moor. Został uznany za wyleczo- 
nego, ale po wyjściu na wolność 
kontynuował swój proceder. 
KAŻDY DZIEŃ JEST NIEDZIELĄ 
[Tous les jours dimanche/, prod. 
Francja, reż. Jean-Charles Ta- 
chella, wyk. Thierry Lhermitte, 
Maurizio Nichetti, Marie-France 
Pisier, Rod Steiger, Molly Rin- 
gwald. 
Kolejna tragikomedia cenionego 
twórcy subtelnych filmów psy- 
chologicznych /"Mężczyzna mo- 
jego życia”, *Escalier C”/ Jea- 
na-Charlesa Tachelli. Historia 
niezwykłej przy, i żigolaka 
/Lhermitte/ i muzyka-wioloncze- 
listy /Nichetti/. 
DŁUGI POCAŁUNEK 
NA DOBRANOC 
[The Long Kiss Goodnight/, prod. 
USA, scen. Shane Black, reż. 
Renny Harlin, wyk. Geena Davis. 
jalista od kina akcji przyg: 
cie "wybuchowy tek: 
Na zlecenie New Line Cinema re- 
żyseruje Renny Harlin /'Szklana 
pułapka II”/. W roli głównej jego 
żona, Geena Davis /”Angie"/. 
DZIKIE SERCA 
/Savage Hearts/, prod. Wielka 
Brytania, reż. Mark Ezra, wyk. 
Jerry Hall. 
Modelka Jerry Hall od lat związa- 
na z Mickiem Jaggerem, spora- 
dycznie występująca jako aktorka 
dopięła swego: zagra główną rolę 
w — jakże inaczej — erotycznym 
thrillerze. Film uje tylko 2 
miliony funtów, a reżyseruje de- 
biutant — do tej pory montażysta — 
ale Jerry i tak jest zadowolona. 
CZAROWNICE Z SALEM 
[The Crucible/, scen. Arthur Mil- 
ler, reż. Kenneth Branagh. Po 
ukończeniu "Frankensteina" Bra- 
nagh zmienia klimat — reżyseruje 


adaptację klasycznej sztuki Ar- 
thura Millera z 1953 roku. 
DOLA CZŁOWIECZA 
/Man's Fate/, reż. Costa-Gavras. 
Kolejna po *Drodze królewskiej” 
Andrieja Konczałowskiego adap- 
tacja słynnego utworu Andre Mal- 
raux. 
HAYFEVER 
/Hayfever/, prod. Wielka Bryta- 
nia-Irlandia, reż. Jack Clayton, 
wyk. Maggie Smith. 
Adaptacja nieco zapomnia 
sztuki Noela Cowarda /”Nasz 
okręt”, *Boom!"”/ jest przewrotną 
komedią salonową. Reżyseruje 
Brytyjczyk, który nie znalazł 
ze la w USA /'Wielki Gats- 
by”/. W roli głównej Maggie 
Smith /'Pokój z widokiem”, *Ta- 
jemniczy ogród”/. 
RESTAURACJA 
IThe Restoration/, prod. Wielka 
Brytania-USA, scen. Ruppert 
Walters wg powieści Rose Tre- 
main, reż. Michael Hoffman, 
wyk. Robert Downey jr, Meg Ry- 
an, Sam Neill, Hugh Grant, David 
Thewlis, Polly Walker, lan Me- 
Kellen. 
Anglia, rok 1660. Król Karol II 
powraca do kraju po jedenastolet- 
nim wygnaniu. Po h pury- 
tańskiej rewolucji następuje po- 
nowny rozkwit sztuki i nauki. 
Film opowiada o miłosnych i za- 
wodowych perypetiach młodego 
lekarza Roberta Merivela /Do- 
wney je na dworze królewskim. 
od komedii 
| Restless Natives”/, ostatnio pra- 
cujący w USA /"Ziemia obieca- 
(”, "Babka z zakalcem”/ - Mi- 
chael Hoffman. Jest to jedna z 
najkosztowniejszych ostatnio bry- 
tyjskich produkcji. Zdjęcia w 
Londynie, Dorset i Walii. 
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Terrence Stamp, poważny aktor brytyjski 
uważany za najlepszego Jagona w swoim po- 
koleniu, brawurowo wywiązał się z zadania. 
Jako dostojna, mająca 54 lata, *drag queen” 
króluje wśród transwestytów w australijskim. 
filmie "The Adventures of Priscilla, Queen of 
the Desert” /premiera 10 sierpnia/. 


dy wygasa przymus popędu seksualnego. Na 
domiar wszystkiego, zapałał do niej uczuciem 
z pozoru całkowicie normalny mechanik sa- 
mochodowy, również w wieku, kiedy pora na 
ustatkowanie się. Zdrada, zdrada podwójna! 
Podskórne przesłanie tego filmu głosi, że 
podział na role męskie i żeńskie jest dość kon- 


Syn 


transwestyty 


biurodrama 


Australijski reżyser i sce- 
narzysta w jednej osobie, 
Stephan Elliott, który przed- 
stawia się prasie jako bise- 
ksualista, wystawił komicz- 
ną opowieść o wyprawie w 
australijski interior trzech 
przebierańców, utrzymują- 
cych się z występów pod po- 
stacią wampów w prowin- 
cjonalnych barach. Powstało 
zderzenie małomiasteczko- 
wej mentalność wielko- 
miejską tolerancją dla indy- 
widualnej gonitwy za szczę 
ściem, choćby było ono naj- 
bardziej dziwaczne i nawet 
trochę wstrętne. Wasz spra- 
wozdawca, który widział 
niejedno w Nowym Jorku, 
przyłapał się ze wstydem na 
odruchu obrzydzenia, kiedy oglądał kreacje 
Stampa. Ze wstydem, bo to wstyd, kiedy czło- 
wiek wolny pozwala moralistom na manipulo- 
wanie swymi odruchami. Ale przecież, z dru- 
giej strony, znakomity występ Stampa 
dalej w tym filmie posuniętą zdradą męskości. 

Na pierwszy rzut oka, znacznie bardziej 
prowokacyjne są wyczyny Adama Felicji /Guy 
Pearce/, którego roznosi temperament. Jednak 
z racji młodego wieku, odbiera się je jak ro- 
dzaj zabawy, a nie sposób na życie. Nieco star- 
szy od niego Tick/Mitzi stara się jako tako 
utrzymać granicę między rzeczywistością a 
scenicznym występem. Natomiast w przypad- 
ku Ralpha/Bernadette rola kobieca określa całe 
istnienie tej postaci i wiemy, że jest za późno, 
by cokolwiek mogło się tu zmienić. W przeci- 
wieństwie do kolegów/koleżanek Bernadette 
cały czas chodzi w sukniach, które nosi z do- 
stojeństwem damy. Jest przy tym znużona ży- 
ciem i pełna jadowitego dowcipu. Tańczy z 
lekkością słonia; kiedy trzeba, potrafi popro- 
wadzić bójkę z górnikami i stanąć do pijac- 
kich zawodów; ma więc tradycyjne atrybuty 
mężczyzny, którym jednak być nie chce. Trzy- 
ma się żeńskiej roli, chociaż jest w wieku, kie- 
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"Clear and Present Danger”: Harrison Ford 
EŃ 


wencjonalny. Przyjmuje to także do wiadomo- 
ści mały syn Ticka/Mitzi — ku radości ojca, 
który dzięki temu może swobodnie występo- 
wać w jego obecności. Wolno że gdy 
syn dorośnie, widok zniewieściałych męż- 
czyzn nie będzie w nim wywoływał odruchu 
odrazy. Odruch ten wpaja tradycyjne społe- 
czeństwo dla ochrony kruchej tożsamości se- 
ksualnej mężczyzn i kobiet, ograniczając w 
ten sposób wolność wyboru. Zdaniem tutej- 
szych liberałów, jest to zbrodnia popełniana na 
ludzkiej duszy. 

Jednak na pierwszym planie tego filmu wi- 
dać nie tyle filozofię płci, co olśniewające, ko- 
miczne widowisko. Stary autobus szkolny 
przerobiony na kwaterę transwestytów wypeł- 
ją sute zasłony, przytulne meble i dziesiątki 
pantofli na szpilkach. Podróż tego wehikułu 
przez pustynię daje okazję zderzenia surowej 
natury z przerafinowaną kulturą. Gdy 
Adam/Felicia siedzi na dachu w wielkim, sre- 
brnym pantoflu, śpiewając prerii arię operową, 
a za nim/nią powiewa na wietrze welon długo- 
Ści kilkunastu metrów, to wiemy, że jesteśmy 
w Świecie ironicznej bajki. Występy tej trójki 
w kostiumach, przy których projektowaniu zły 


smak szedł o lepsze z poczuciem humoru, są 
najmocniejszą stroną filmu. Spotworniała za- 
lotność w męskim wydaniu, kobiecość sztyw- 
na jak... mniejsza z tym, co parodia kabaretu, 
parodia pop-kultury składają się na silny ładu- 
nek wybuchowy podłożony pod poczucie ładu 
widzów. 

Udział homoseksualistów w tworzeniu kul- 
tury jest nieproporcjonalnie wielki w stosunku 
do ich udziału w społecznej populacji. Ale czy 
nie na tym polega twórczość, by rewidować 
zastane pojęcia i rzucać wyzwanie zastanym 


to nie jest 

takie proste, 
zwłaszcza gdy 
jest się mężczyzną 


kanonom? Zwykły gej, a cóż dopiero transwe- 
styta, jednocześnie buntują się i pragną podo- 
bać. To recepta na sztukę. "Przygody Priscilli, 
królowej pustyni” dają nam rozrywkowy wy- 
kład na temat źródeł twórczości zastanawiają 
co wielkiej liczby artystów. 

Autor filmu, Stephan Elliott chce trafić do 
szerokiej widowni i przekonać ją do swoich 
bohaterów, unika więc prawdziwej drastycz- 
ności. Nie ma tu na przykład żadnych zbliżeń 
erotycznych, nawet męsko-damskich, zaś 
prawdziwie rozpustna jest żona mechanika, 
która scenicznym występem potrafi zaskoczyć 
nawet zużytą Bernadette. Kiedy wydaje ci się, 
że jesteś na dnie perwersji, możesz usłyszeć 
pukanie od dołu i będzie to osoba z normalną 
orientacją seksualną — chce powiedzieć reży- 
ser, jak gdyby nigdy nie powstało "Salo, czyli 
120 dni Sodomy”. 


Film Pasoliniego przychodzi na myśl nie- 
przypadkowo. Pomimo wzniosłych zapewnień 
reżysera, że jest to metafora faszyzmu, w 
gruncie rzeczy mamy do czynienia z metaforą 
samopotępienia homoseksualisty, które wpoił 
Pasoliniemu Kościół katolicki. Nastrój w pro- 
testanckiej Australii jest wyraźnie luźniejszy. 
*Przygody Priscilli” znajdują się więc na prze- 
ciwnym biegunie. Jest to biegun pogodnej ak- 
ceptacji, do jakiej jest zdolne niewinne dziec- 
ko transwestyty, posłaniec wyraźnie stronni- 
czego autora. 


Film Australijczyka jest tylko pikantną 
przyprawą do normalnego repertuaru kina w 
Ameryce. Podstawę stanowią filmy, w których 
mężczyźni chodzą w spodniach. Należy tutaj 
*Clear and Present Danger” /premiera 3 sierp- 
nia/ według powieści szpiegowskiej Toma 
Clancy i w reżyserii Phillipa Noyce'a, z udzia- 
łem Harrisona Forda w roli agenta CIA. Wy- 
mienione nazwiska pamiętamy z "Patriot Ga- 
mes”. Nowy film dostarcza kolejną porcję 
przygód heroicznego dr. Jacka Ryana, który 
tym razem wspiął się na szczebel zastępcy dy- 
rektora CIA i walczy z kolumbijskimi handla- 
rzami narkotyków. 

Do przyrządzenia powieści Toma Clancy na 
potrzeby scenariusza producent skrzyknął 
trzech szanowanych speców: Stevena Zailliana 
I"Lista Schindlera”/, Johna Miliusa /”Czas 
Apokalipsy”/ i Donalda Stewarta /współautor 


NOWOJORSKIE PREMIERY 


*Patriot Games”/, Wypichcili oni waszyngtoń- 
ską dramę biurową na temat moralnej dwu- 
znaczności władzy, z akcją pomocniczą w 
górach Ameryki Łacińskiej. Biurodrama ta nie 
różni się stylem od *Patriot Games”. Ten sam 
Harrison Ford ma u boku tę samą, trochę za 
bardzo kochającą żonę, Anne Archer, postać 
niezawodną i schematyczną, jak przepis na 
hamburger. Otaczają ich faceci w krawatach, 
gdy akcja dzieje się w Waszyngtonie oraz 
osobnicy ubrani nieco swobodniej w krajobra- 
zie latynoskim. O ile w poprzednim filmie 


The Adventures of Priscilla, 
+ Queen of the Desert” 


dzielny dr. Ryan ocala życie członków brytyj- 
skiej rodziny królewskiej, to tym razem dobie- 
ra się do sumienia i kariery politycznej prezy- 
denta Stanów Zjednoczonych, nieco wzorowa- 
nym na Ronaldzie Reaganie. 

Amerykańska straż przybrzeżna przejmuje 
na pełnym morzu jacht opanowany przez nie- 
spokojnych Latynosów, ze śladami mordu po- 
pełnionego na całej rodzinie właścicieli — wy- 
raźny dowód porachunków między handlarza- 
mi narkotyków. Właścicielem jachtu był jed- 
nak przyjaciel amerykańskiego prezydenta. 

Prezydent Bennett nakazuje w odwecie taj- 
ną akcję wojskową przeciwko kolumbijskiemu 
królowi narkotyków, Ernestro Escobedo, przy- 
pominającemu osławionego Escobara. Chce 
przy okazji udowodnić opinii publicznej, że 
potrafi skutecznie walczyć z handlarzami na- 
rkotyków. Kiedy jednak sprawy się kompliku- 


ją, demoniczny doradca ds. bezpieczeństwa 
narodowego, James Cutter /Harris Yulin/, 
przystępuje do wysoce niemoralnego układu z 
doradcą Escobedo, Cortezem, pragnącym za- 
jąć miejsce swego szefa na szczycie. Układ ten 
spowoduje komplikacje nie do zniesienia dla 
harcerskiego sumienia dr. Ryana, który decy- 
duje się ujawnić całą aferę, kompromitując 
prezydenta. 

Akcja toczy się wartko, samochody jeżdżą 
szybko, zostaje także użyty pocisk laserowy, 
żeby wysadzić w powietrze zjazd handlarzy 
narkotyków w górskiej willi w Kolumbii. Mó- 
zgi agentów pracują intensywnie, zgodnie jed- 
nak z regułą gatunku, dochodzi do fizycznego 
starcia między dwoma głównymi przeciwnika- 
mi Ryana: Cortezem oraz złowrogim oficerem 
CIA Ritterem /Henry Czerny/, który z upo- 
ważnienia Białego Domu prowadzi operację 
nie do pogodzenia z moralno-politycznymi 
wartościami konstytucji amerykańskiej. W 
tym drugim wypadku realizatorzy filmu bły- 
snęli nawet inteligencją. Obaj rywale siedzą 
przez ścianę przy swoich komputerach. Pod- 
czas gdy Ryan wdziera się do tajnych danych 
Rittera na temat niedozwolonej operacji, pró- 
bując jednocześnie odwrócić jego uwagę roz 
mową przez telefon na temat tenisa, Ritter ś 
ga się z Ryanem, żeby wymazać te same dane 
z pamięci maszyny. 

*Clear and Present Danger” jest pulpą dla 
widzów, którym imponują gabinety Waszyng- 
tonu, łatwość poruszania się po niebezpiecz- 


nym świecie i technika wojskowo-szpiegow- 
ska. W bagnie sztampy chlubnie wyróżnia się 
Willem Dafoe w roli prezydenta CIA, o do- 
brych odruchach pod stertą cynizmu. Poza tym 
wyjątkiem, realizatorzy stwarzają pozory po- 
wagi na granicy śmieszności: surowe miny bo- 
haterów i efektowny arsenał władzy polity- 
ków amerykańskich służą tutaj tylko rozrywce. 
Film nie posuwa naprzód ani wiedzy o kuli- 
sach Waszyngtonu, ani języka kina akcji, jak 
choćby znakomity *Speed” Jana De Bonta, o 
którym pisałem niedawno z entuzjazmem. To 
wszystko widzieliśmy już w dziesiątkach in- 
nych filmów i nie ma powodu, żeby oglądać 
jeszcze raz. Dlatego wolę przygody transwe- 
stytów na australijskiej pustyni od biurodramy 
panów pod krawatem w górskim krajobrazie 
latynoskim. W tym pierwszym wypadku moż- 
na przynajmniej pośmiać się razem z realizato- 
rami, a nie — z nich. 
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We wrześniu na ekrany kin wchodzi 6 nowych filmów. 
Odnotowujemy również jedną niespodziewaną 
premierę sierpniową, której nie uwzględniliśmy 


w numerze poprzednim. 


BL mkBEAKÓA 5 
CZTERY WESELA I POGRZEB 
Four Weddings and a Funeral/. Wielka Bryta- 
nia, 1994, Reż. Mike Newell. Wyk. Hugh 
Grant, Andie MacDowell, Kristin Scott Tho- 
mas. 117 min. Solopan. 

Premiera 2 września. 

Młody człowiek bywa częstym gościem na 
wytwornych weselach — zazwyczaj jako świa- 
dek. Poznaje piękną Amerykankę, zostaje jej 
kochankiem, ale nie prosi o rękę. W dwa mie- 
iące później spotyka ją znowu — i dowiaduje 
„ że dziewczyna wychodzi za mąż. 


KOCHAM KŁOPOTY 

[l Love Trouble/. USA, 1994, Reż. Charles 
Shyer. Wyk. Nick Nolte, Julia Roberts, Saul 
Rubinek. Syrena. 

Premiera 16 września, 

Dwoje dziennikarzy przybywa na miejsce ka- 
tastrofy kolejowej: on bagatelizuje sprawę, ona 
podejrzewa akt sabotażu. Obydwoje rozpoczy- 
nają dochodzenie, by udowodnić własne racje 
— i pomyłkę konkurenta. 


PROCES 

[The Trial/. Wielka Brytania, 1992. Reż. David 
Jones. Wyk. Kyle MacLachlan, Anthony Hop- 
kins, Jason Robards. 120 min. IMP. 

Premiera 9 wrześni: 
Adaptacja powieści Franza Kafki /według sce- 
nariusza Harolda Pintera/. Praga, rok 1912: 
urzędnik bankowy zostaje zaaresztowany w 
swym mieszkaniu, następnie warunkowo 
zwolniony. Próbuje przygotować się do proce- 
su, nie zna jednak aktu oskarżenia — i zarzu- 
tów, w wyniku których ma stanąć przed są- 
dem. 


THE FLINTSTONES 

USA, 1994. Reż. Brian Levant. Wyk. John 
Goodman, Rick Moranis, Elizabeth Taylor. 93 
min. ITI. 


Premiera 16 września. 

Komedia o życiu jaskiniowców. Dwie rodziny 
mieszkające w prehistorycznej osadzie okazują 
sobie wzajemnie przyjaźń i pomoc. Flintstone 
pożycza sąsiadowi pieniądze, ten z wdzięczno- 
ści pomaga Flintstone'owi zdobyć wysokie 
stanowisko służbowe. Awans rodzi kłótnię, 
niezgodę i nienawiść. 


ŻEGNAJ MOJA KONKUBINO 

[Ba Wang Bie Ji/. Hongkong — Chiny, 1993. 
Reż. Chen Kaige. Wyk. Leslie Cheung, Zhang 
Fengyi, Gong Li. 156 min. Imperial. 

Premiera 5 sierpnia. 

Rok 1925: młody syn prostytutki zostaje odda- 
ny do szkoły aktorskiej przy Operze Pekiń- 
skiej. Jest bity i poniżany przez kolegów, ale 
jeden z uczniów — wysportowany i silny — sta- 
je w jego obronie. W dziesięć lat później oby- 
dwaj występują na scenie pekińskiej w kla- 
sycznej sztuce — o cesarzu i jego kochance. 


KIEDY MĘŻCZYZNA KOCHA KOBIETĘ 
[When a Man Loves a Woman/. USA, 1994. 
Reż. Luis Mandoki. Wyk. Andy Garcia, Meg 
Ryan, Lauren Tom. 124 min. Syrena. 

Premiera 9 września. 

Młody mężczyzna spotyka młodą kobietę, Od 


pierwszej chwili się idealnie, zawie- 


cko. Po dwu 


staje się niebezpieczna dla otoczenia, musi 
poddać się leczeniu. 


ZŁOTO DLA NAIWNYCH 

ICity Slickers II/. Reż. Paul Welland. Wyk. 
Billy Crystal, Daniel Stern, Jack Palance. Sy- 
rena. 

Premiera 30 września. 

Ciąg dalszy filmu, wyświetlanego w Polsce 
przed kilku laty pod tytułem *Sułtani wester- 
nu”. Pracownik rozgłośni nowojorskiej przy- 
padkowo znajduje informacje o skarbie, ukry- 
tym w górach na Dalekim Zachodzie. Począt- 
kowo bagatelizuje odkrycie, później ulega go- 
rączce złota — i wyrusza na poszukiwania. 
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4 w waR0 postępu 
Ą . Jak to 


kąd u licha mam wiedzieć?” — nie- 

cierpliwił się John Goodman, od- 

twórca roli Freda, gdy plan filmo- 

wy szturmowały kolejne grupy 

dziennikarzy i wszyscy dopytywali 
się, czy fabularna wersja "Flintstone'ów" bę- 
dzie oszałamiającym sukcesem. "Jestem trochę 
asekurantem, nie znoszę, gdy coś powstaje od 
razu z etykietką *przebój”. Ale w skrytości du- 
cha wierzyłem, że to świetny pomysł. Nie jest 
to przecież żaden szalony eksperyment, ale pre- 
cyzyjnie obmyślane przedsięwzięcie. Widzowie 
już od kilku lat czekali na Freda i całą resztę, od 
chwili, gdy Joseph Barbera uznał, iż bohatero- 
wie animowanego serialu muszą trafić na duży 
ekran i przemówić własnymi głosami. Jestem 
ie dumny, że sam Steven Spielberg 
wyznaczył mnie do zagrania głównej roli. Jako 
uczeń liceum fascynowałem się kinem i histo- 
rią, marzyłem o tym, by zagrać kiedyś jednego 
z bohaterów narodowych Ameryki. Noi co, nie 
sprawdziło się? Może trochę inaczej sobie to 
wyobrażałem, o: le wolę trochę bystrzej- 
szych facetów, ale rodzina, a zwłaszcza dawni 
kumple, bardzo się ucie- 
szą. Powiedzą pewnie, 
że trudno o rolę, która 
by bardziej do mnie pa- 
sowała. Już widzę te 
uśmiechy: John nie 
przejmuj się, Fred to 
najsympatyczniejszy 
*głupol” Ameryki! 


Rick Moranis, John 
Goodman i Steven 
Spielberg na planie filmu 


Historia przymiarek do "dużych Flintsto- 
ne'ów” rozpoczyna się w 1985 roku. Wówczas 
to studio Hanna-Barbera zawarło wstępne po- 
rozumienie z Joelem Silverem. Jego protego- 
wany, Steve de Souza, napisał scenariusz, prze- 
znaczając rolę Freda dla Jamesa Belushiego. 
Skończyło się jednak na projektach. Rok póź- 
niej prawa Hanny-Barbery kupił Universal. 
Realizacją zajął się Amblin Entertainment Ste- 
vena Spielberga. Przygotowania trwały dość 
długo, bo obawiano się kolejnego falstartu. 
Spielberg, po dokładnym przestudiowaniu sce- 
nariusza de Souzy uznał, iż nie w pełni odpo- 
wiada on wymaganiom dużego ekranu i może 
być jedynie podstawą dla następnych wersji. 
Spielberg mówił: *Toczyliśmy ciągłe dyskusje, 
prześcigaliśmy się w pomysłach, ale tak na- 
prawdę nikt nie miał dostatecznie jasnej wizji, 
co powinno dziać się na ekranie. Oczywiście, 
nie wchodziło w grę kopiowanie rysunkowych 
historyjek, ale potrzebne było nawiązanie do 
i. Chcieliśmy, by widz miał poczu- 
i i apetyt na niespodzianki, a jed- 
nocześnie — komfort i przyjemność obcowania 
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|MRJĘS 
Elizabeth Perkins (Wilma) 
i Rosie O'Donnell (Betty) 


ze starymi znajomymi. 
Musieliśmy szukać har- 
monii między dwoma 
sprzecznymi sposobami 
oddzi ływania na pu- 


Animowane seriale 
o "Jaskiniowcach” 
dzielą się na kilka części: 
"Między 
Jeskiniawcańnii. "Pebbles 
i Bamm-Bamm”, 
"Dzieciaki Flintstone'ów”, 
"Dzieciństwo 
Flintstone'ów”. Ponadto 
powstało kilka 
rysunkowych filmów 
pełnometrażowych. 


cy był ogromny stół 
w siedzibie firmy 
Amblin Entertain- 
ment. Przypominało 
to frontowe narady 
sztabowe - mówi 
Levant, "Dawno nie 


nami 


zdarzyło mi się Wi- 


Zbiorowa 
stwarza na- 


my staraliśmy się 
j chytrze 


© Spielberz odrzu- 
cił pięć kolejnych 
wersji korekty sce- 


„ność: telewizyj- 
no-serialowym i kinowym. Istotą dużego ekra- 
nu jest konflikt, zmienność postaw i sytuacji, 
tymczasem siła tasiemcowego serialu polega 
na czymś dokładnie odwrotnym. Nie na bogac- 
twie i atrakcyjności intrygi, ale na wyrazistości 
postaci, które *znamy lepiej amych sie- 
bie”. Czy udało się nam pogodzić te sprzeczno- 
Ści — nie jestem w stanie ocenić. Reakcje pu- 
bliczności — jak na razie — pokazują, że Flint- 
stone'ów w plenerze można polubić. 
Praca nad ostatecznym kształtem scenariu- 
sza przebiegała bardzo nietypowo i towarzy- 
szyły jej wręcz anegdotyczne okoliczności. 
Wobec przedłużającego się impasu Spielberg i 
wyznaczony przez niego reżyser, Brian Levant, 
postanowili sformować scenariuszowy super- 
trust. Do dzieła zabrało się kilka zmieniających 
się ośmioosobowych zespołów. Miejscem pra- 


nariusza, by — nie 
bez oporów — zgodzić się na tę s: . Mimo że 
każda najdrobniejsza propozycja uczestników 
scenariuszowego szczytu była zapisywana w 
komputerze, nie obyło się bez ostrych sporów 
w kwestii autorstwa. Prawie każdy z dwudzie- 
stu kilku zaproszonych scenarzystów widział 
jakiś swój udział w ostatecznej wersji fabuły 
lub dialogów i domagał się swoich praw. Spo- 
ry rozstrzygnąć musiała Gildia Scenarzystów! 
Według jej wyroku współtwórcami scenariusza 
są Steve de Souza, Tom S. Parker i Jim Jenne- 
wein. Pominięci do dziś złorzeczą i przeklinają 
Spielberga. 

Na miejsce filmowego Bedrock wybrano 
malowniczy kamieniołom Calmat w Kalifornii. 
W ciągu dwóch miesięcy kosztem 4,5 miliona 
dolarów, czyli 10% budżetu filmu, zbudowano 
tam cud-miasteczko z epoki kamiennej, istny 


raj dla "Flintstone'ów” i ich przyjaciół. W © 
miarę jak opowieść o "prehistorycznych stra- © 
sznych mieszczanach” nabierała kształtów, na- g 
rastał optymizm w ekipie. Nawet Spielberg, lu- Ą 
biący zachowywać dystans, nabierał pewności 
iż sprawy idą we właściwym kierunku. *Obcią- © 
żeniem dla nas jest to —- mówił w trakcie zdjęć © 
— że wszystkie kategorie widzów wiążą z tym g 
filmem jakieś nadzieje. Młodsi widzowie chcą g 
się beztrosko bawić obserwując śmieszne pery- © 
petie bohaterów, a ci starsi, bardziej wyrafino- 
wani, oczekują na porcję satyry na dzisiejszą © 
amerykańską mentalność i ironiczny obraz nie- © 
zmiennych ludzkich przywar. W serialu rysun- g 
kowym opartym na identycznych założeniach 
inwencja autorów co pewien czas się wyczer- 
pywała i górę brał beztroski, czasem wręcz in- 
fantylny humorek. My chcieliśmy tego unik- © 
nąć, zachowując jednak formułę "zabawy dla © 
wszystkich”. 

Z nieukrywanym napięciem oczekiwano na 
najbardziej sensacyjne wydarzenie: pojawienie 
się po pięcioletniej nieobecności na ekranie © 
["Młod 1988/ Liz Taylor, która © 
ji teściową Freda, Pearl Sla- g 
łowcy skandali przewidy- g 
wali już festiwal gwiazdorskich kaprysów i 
nietaktów, a było wręcz odwrotnie. Liz Taylor 
zaprezentowała się jak superprofesjonalistka i © 
prawdziwa dama. Wyrozumiała, cierpliwa, im- © 
ponująca poczuciem humoru. Jedynym warun- g 
kiem, jaki postawiła producentom, było wyko- 
rzystanie premiery filmu dla promocji jej fun- 
dacji wspierającej chorych na AIDS. 

Obecność gwiazdy bardzo mocno przeżywał © 
stary kawalarz, Goodman. Jaka szkoda, że nie © 
jesteśmy o te trzydzieści lat młodsi, szeptał g 
*dyskretnie" dziennikarzom. Zapytany, czy nie e 
boi się konsekwencji występu w roli Freda 
Flints Nie zagram już z e 
pewnością roli Normy Desmond w powtórce © 
*Bulwaru zachodzącego 
słońca”, No i 
kilku in- 


Dzięki wielbicielom "Jaskiniowców” 
znane są podstawowe informacje o ich. 


mie- 
na 201 Cobbestone Way w 
Bedrock. Jest z zawodu ope- 
ratorem dinozaura w *Slate 
Rock and Gravel”. Ma 35 
lat, dwie stopy brontozaura 
wzrostu, waży 184 skały i 3 
kamyki. Ma czarne włosy i 
czy. Jego ulubione okrzyki: 
*Yabba-Dabba-Doo!”, *Wil- 
ma! Jestem w domu”, 
*"Willllllimmmmmmmaaaaa!", 
są powszechnie znane. 
Uwielbia kręgle i stek z 
brontozaura. Nienawidzi na- 
tomiast strzyżenia trawników, 
bowiązków domowych i liza- 
nia przez domowego dinozaura 
Dino, kiedy wraca po pracy. Należy do 
"Bractwa Ryczących Bawołów”. 
Żoną Freda jest 
: (nazwisko pa- 
nieńskie Slaghoople). 
Wpływa tonizująco na 
pobudliwość męża. Ma 
rude włosy, bardzo 
mne oczy, 5 łap ma- 
muta wzrostu, waży 103 
skały i pięć kamyków. 
Z zawodu jest "kurą do- 
mową” marzącą o eman- 
cypacji. Lubi się bawić, z: 
wsze wie, czego chce i zawsze umie postawić 
na swoim. Jej ulubione powiedzonko to: 
*Och, Fred!”. Przepada za Stony Curtisem i 
Arsenio Hallstonem. Nie cierpi napadów 
wściekłości swojego męża i jego potajem- 
nych spotkań w *Bractwie Ryczących Bawo- 
łów”. 
Fred i Wilma mają córeczkę 
„ która jest jeszcze w 
wieku niemowlęcym. Ma rude włosy spięte 
zdrową wagę i wzrost do kolana 
świerszczoraurusa. Jej ulubionym okrzy- 
kiem jest "Abba-dab-ba-goo!”. Lubi 
grać na gitarze, jeź na Dino i bawić 
się lalkami. Jest zła, kiedy tata budzi ją 
swoimi wrzaskami. Wygląda na bardzo 
słodkie i grzeczne maleństwo, ale tak 
naprawdę jest rozrabiaką. 
Ukochanym zwierząt 
kiem domowym Flintsto- 
ne'ów jest „ wspa- 
niały obrońca Pebbles. 
Teoretycznie miał speł- 
niać funkcję psa łańcu- 
chowego. Ma 5 lat dino- 
zaurusa, dość ciężką wagę. 


Jego znakami szczególnymi są trzy czarne 
witki wyrastające z czubka głowy i ciemne 
plamki na grzbiecie. Zawsze ma bardzo dobre 
chęci, nawet jeśli nie udaje mu się być do- 
brym psem. Kocha wszystko i wszystkich z 
wyjątkiem weterynarza. Uwielbia zjadać po- 
siłki Freda i witać go w drzwiach. Dino nie 
mówi, ale ma swoje sposoby na przekazanie 
rodzinie, czego chce. 

przyjacielem Freda jest 


nieszkający na 203 Cobbe- 
stone Way w Bedrock. Bar- 
ney pracuje jeko robotnik w 
amieniołomach *Rock He- 
8. Quarry Construction 
". Jest równolatkiem Fre- 
da. Ma jasne włos; 
kluchowatą wagę. Jest 
mniejszy od stregosauru- 
sa. Jego ulubionym powie- 
dzonkiem jest: "Nic o tym 
nie wiem, Fred” i *O rany, 
Fred”. Uwielbia kręgle i jazz. Jest pogodnym 
facetem, zawsze uśmiechniętym i mającym 
dla każdego dobre słowo. Nie należy do *by- 
strzaków” i często daje się wplątywać w nie- 
mądre pomysły Freda. Znosi awantury przy- 
jaciela i szybko mu je wybacza. Należy do 
*Bractwa Ryczących Bawołów”. 
Żoną Barneya jest 
(nazwisko panieńskie Bricker). Betty ma 
"me włosy i oczy, sym- 
tyczną wagę i wzrost 
w sam raz dla Bar- 
neya. Z zawodu jest 
*kurą domową”, któ- 
niła z tej *pro- 
Jest od- 
ana rodzinie, a jej naj- 
szą przyjaciółką jest 
a Flintstone. Betty na- 
leży do osób opanowanych. 
Ogląda telewizyjne show i słucha muzyki 
"Ann Margrock's". 
Barney i Betty adoptowali chłopczyka 
Ma on 
białe włosy, ciemne oczy, ciężką jak na nie- 
mowlę wagę i wzrost od ziemi do czubka gło- 
wy. Jego ulubionym okrzykiem jest 
*Bamm-Bamm!”. Jest najsilniejszym dziec- 
kiem świata i wykorzystuje to przy każdej 
nadarzającej się okazji. Jego najbliższą 
przyjaciółką jest Pebbles, dla której może 
zrobić wszystko. Lubi pomagać mamie 
w domowych porządkach podno- 
sząc meble, uwielbia jeździć na 
Dino. 
Ś JULIUSZ BOLEK 
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Niektóre wynalazki 


z Bedrock: 
l ge telefon z rogu bawoła, 


samochody ze strzechą 
i kamiennymi 


kołami napędzane 
<yę:80 siłą ludzkich mięśni, 


golarka z muszli, 


) „ w której brzęczy pszczoła, 
zdać odkurzacz 
(miniaturowy mamut 
z nadmiernie długą trąbą), 
, automatyczna sekretarka 
U [papuga], 
| dźwig (dinozaur) itd. 


„kino w Bedrock 


*Modele dinozaurów i innych przedpotopo- 
wych zwierząt tworzyliśmy, pamiętając jego 
motto: zręczny aktor może ukryć swoją obojęt- 
ność wobec tego co robi, ale wystarczy jedno 
spojrzenie na figurkę czy kukłę, by wiedzieć, 
czy zaprojektowana i wykonana została z pa- 
sją, z miłością. Ta praca, to nie są jakieś infan- 
tylne igraszki, to rodzaj poezji. I nie da się tu 
nikogo oszukać”. 

*Jim stworzył nie tylko nasz zespół, *stwo- 
rzył” każdego z nas z osobna. Przed spotka- 
niem z nim byliśmy fachowcami, ale dopiero 
zetknięcie z jego twórczym fanatyzmem uczy- 
niło nas właściwymi ludźmi na właściwych 
miejscach”, Praca przy filmie Briana Levanta 
rozpoczęła się od dokładnych, pedantycznych 
*studiów” nad potworami z rysunkowej wersji 
*Flintstone'ów”. *Zna ją 300 milionów ludzi w 
80 krajach świata, czuliśmy więc sporą tremę” 
— mówi Jamie Courtier, 
główny projektant ze- 
społu. Niejedno podob- 
ne przedsięwzięcie wy- 
łożyło się z powodu 
braku wyczucia różnicy 
między światem rysun- 
kowej fantazji, a praw- 
dziwym dużym kinem. 
Kreskówka automa- 
tycznie narzuca nam 
bajkową konwencję, 
wszelkie ekstrawagan- 
cje stylistyczne czy ani- 
macyjne są czymś natu- 
ralnym. Tworząc real- 


P 


%_ | Muppet Show 
*| w Bedrock 


Szkoda, że Jima 

nie ma teraz z nami. 
Myślę, że byłby 
zadowolony widząc 
nasz prehistoryczny 
"Zwierzyniec" 

z "Flintstone'ów” 

- mówi John 
Stephenson, 

szef londyńskiej 
Creature Warkshop, 
założonej 

przez 

Jima Hensona 


ną-nierealną rzeczywistość, gdzie aktorom to- 
warzyszą żywe kukły, ciągle napotykaliśmy 
niebezpieczeństwo sztuczności i obcości, Mu- 
sieliśmy zadbać o to, by *prehistoryczna fau- 
na” była zgodna z rysunkowym pierwowzo- 
rem, a jednocześnie tworzyła jeden baśniowy 
świat z postaciami Wilmy, Freda, Betty, Barne- 
ya i pozostałych mieszkańców Bedrock. Nie 
muszę dodawać, że uczłowieczenie zwierzę- 
cych bohaterów w filmie kombinowanym, to 
wyższa szkoła jazdy. Co innego zapełnić Park 
Jurajski realistycznie odtworzonymi dinozaura- 
mi, a co innego tchnąć życie. nadać osobowość 
baśniowym sylwetkom z prehistorycznego 
zwierzyńca. Zadanie ze względu na skalę 
przedsięwzięcia, atrakcyjność i uwagę mediów 
było wyjątkowe. Nie obyło się bez sporów, na- 
pięć i ciągłych niepokojów, by coś nie umknę- 
ło naszej uwadze, by nie przeoczyć jakiegoś 
drobnego niuansu. Każdy z naszych ulubień- 
ców miał po kilka wersji, nim doszliśmy do tej 
najbardziej satysfakcjonującej. Z wielu pomy- 
słów rodziły się koncepcje, jak najsugestywniej 
zaprezentować indywidualność "potworów" w 
ruchu, w sposobie reagowania. Największe 
kłopoty sprawiał oczywiście Dino, *domow- 
nik” mający niemały wpływ na rodzinne ukła- 
dy między Flintstonami. 

Wszystkie filmowe zwierzaki żyją na ekra- 
nie dzięki połączeniu tradycyjnej maskarady i 
animacji komputerowej. Reżyser filmu Brian 
Levant drobiazgowo sprawdzał efekty i ciągle 
zgłaszał wątpliwości. Czasem — jak się później 
okazywało — zupełnie niesłusznie. Kilka razy 
praca została niepo- 
trzebnie zahamowana. 
*Moje wyczulenie nie 
wynikało z braku zau- 
fania do ekipy z Crea- 
ture Warkshop” — mó- 
wi Brian Levant. Ra- 
czej z własnej potrzeby 
spokoju. Przy okazji 
tych spotkań przekona- 
łem się, że chłopaki z 
Creature Warkshop są 
prawdziwymi czaro- 

dziejami. Dzięki nim 
a= poczułem się młod- 
4 szy”. 


ANDY GARCIA MEG RYAN 


Kiedy 
Mężczyzna 
kocha Kobietę 


GARTH CRAVEN 
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a Zaczyna się 
od sceny tzw. podry- 
wu. Jesteśmy w barze 
, szybkiej obsługi, przy ladzie 
, dziewczyna, która właśnie coś zama- 
"wia. Zlewej podchodzi facet, próbuje nawią- 
zać znajomość, ona słucha go z ironicznym uśmie- 
chem. Ale oto z prawej pojawia się inny młody 
człowiek, w mundurze lotnika: to Andy Garcia - i 
od razu wiadomo, że jemu się powiedzie. Ale jeśli 
nawet wiadomo, to jednak ciąg dalszy jest dość 
niezwykły. Lotnik wręcza dziewczynie kwit: Mu- 
szę wyjechać na dzień lub dwa, czy zechciałaby pa- 
ni odebrać moje rzeczy z pralni? Więc bezczelność 
z rodzaju tych, które zbijają z nóg. Reakcja 
dziewczyny jest jeszcze bardziej zaskakująca: na- 
gle wstaje ze swego miejsca i siada lotnikowi na 
kolanach. Widz jest zdezorientowany: może oni 
znają się od dawna, może to wszystko ukartowa- 
ne, by pierwszy podrywacz poczuł się głupio? 

Ale prawda jest inna: dziewczyna, czyli Alice 
grana przez Meg Ryan, jest osobą nieobliczalną. 
Właściwie nigdy nie wiadomo, co strzeli jej do 
głowy. Nigdy nie wiadomo, kiedy żartuje, a kiedy 
_ mówi serio. Poczucie humoru połączone ze skłon- 


dzi na ja 
holiczką. 
Żart jest formą samoobrony: trzeba błazno- 
wać, by nie było dyskusji serio. Michael /Andy 
ów Garcia/ jest więc bez szans. To właśnie on jest 
: A 9 w Wie 1 poważnym, żeni się z Alice, chciałby 
ą stateczną rodzinę, uporządkowany dom. Ale 
7 "wszystkie jego wysiłki są kontrowane przez 
 zeńsi icję. Gdy zaś z kolei on próbuje 
wać na jej temat — ona daje mu nauczkę, której 
nie sposób zapomnieć. 

”- Alice Green ma więc dwa oblicza, a właściwie 
nieskończoną ich liczbę. I Meg Ryan potrafi 
świetnie zagrać zmienność swej bohaterki. Oto 
jiubtelnej i inteligentnej twarzy, 
ed chwilą jeszcze rozbawiona, nagle zaczyna 
gorączkowo wywracać do góry nogami zawartość 
szuflad. Jakieś swetry, bluzki, spódnice, pod tym 
wszystkim ukryta butelka. Alice łapczywie odkrę- 
ca korek, przywiera ustami do butelki, łyka... 


Aż wreszcie kryzys. Alice musi iść do szpi- 
tala, przebyć kurację odwykową. Kuracja się 
kończy, Alice wraca do domu. Ale wraca jako 
inny człowiek. Żarty, błazeństwa, duch prze- 
kory, nieograniczona pomysłowość — to wszy- 
stko gdzieś przepadło. 

Film cieszy się w Ameryce powodzeniem, 
po trzech miesiącach eksploatacji zarobił pra- 
wie pięćdziesiąt milionów, opinie krytyków 
były raczej życzliwe. Ale pojawiły się także 
głosy krytyczne. Przede wszystkim: dlaczego 
happy end? Alice i Michael kłócą się, rozstają, 
Michael wyprowadza się z domu, w finale 
znów są razem. Ten optymizm brzmi fałszy- 
wie — tak twierdzili niektórzy recenzenci. Ale 


czy naprawdę jest to taki oczywisty opty- 
adzie specjalnym przy- 
nosi rezultaty, ale nie jest rzeczą pewną, czy 
właśnie o takie rezultaty chodziło. Oto Alice, 
dziewczyna o duszy nieokiełznanej, aż nazbyt 
złożonej i bogatej — w 


mizm? Leczenie w zakł: 


finale zachowuje się 
tak, jakby duszy nie 
miała w ogóle. Czyżby 
klasyczny przykład le- 
czenia przez amputa- 
cję? 

JO. 


Na zdjęciach: 
Meg Ryan i Andy Garcia 


Luis Mandoki, 
reżyser: 


Opowieści o miłości kończą się zazwyczaj, 
jak wiemy, w momencie, gdy dwoje ludzi na- 
wiązuje znajomość i postanawia żyć razem. 
Nasz film zaczyna się, gdy narastają najtru- 
dniejsze problemy. Bohaterowie walczą o to, 
by rodzina się nie rozpadła. 

Gdy pierwszy raz usły- 
szałem o scenariuszu Bas- 
sa i Frankena, byłem dość 
sceptyczny. To mi przypo- 
minało mój dawniejszy 
film "Gaby - A True Sto- 
ry”. nie chciałem raz je- 
szcze robić filmu, który 
tak bezwzględnie obcho- 
dzi się z emocjami widza. 
Potem zacząłem czytać 
tekst — i nie mogłem się 
od niego oderwać. Nagle 
uświadomiłem sobie, że to 
jeden z najlepszych scena- 
riuszy, jakie znam. 

Ale zrobić taki film - to 
znaczy przede wszystkim 
znaleźć właściwych akto- 


rów. Każdy reżyser zazwyczaj 
zaczyna od idealnej, wymarzo- 
nej obsady: wysyła scenariusze 
aktorom, którzy — w jego od- 
czuciu - byliby najlepsi. Ci naj- 
lepsi często odmawiają — z róż- 
nych powodów, więc trzeba 
próbować z następnymi kandy- 
datami. W naszym wypadku by- 
ło inaczej. Ci idealni kandydaci 
od razu powiedzieli: tak. 

Więc moje marzenie się speł- 
niło. To było cudowne — współ- 
pracować z aktorami, którzy są 
wymagający wobec reżysera; 
którzy unikają schematów, ła- 
twizny. Gdy jakaś scena czy sy- 
tuacja brzmiała dla nich nie- 
szczerze, natychmiast mi to mó- 
wili. Po prostu byli niezadowo- 
leni, przerywali ujęcie. Ten typ 
zaangażowania wewnętrznego 
był doprawdy niewiarygodny. 
Obydwoje, Andy i Meg, byli 
niesłychanie pracowici, oby- 
dwoje doskonale rozumieli, o co 
w filmie chodziło. Dawal 
bie wszystko — i to oczywiś 
zobowiązuje. Reżyser także mu- 
siał dawać z siebie wszystko. 
To najlepszy rodzaj współzawo- 
dnictwa, jaki można sobie wyo- 
brazić. 


Jordan Kerner, 
producent: 


To jest film o trudnościach, jakie przeżywa 
dzisiaj rodzina. Współżycie w rodzinie dzi- 
siaj, w latach dziewięćdziesiątych, polega 
przede wszystkim na gotowości wzięcia na 
swoje barki odpowiedzialności za losy part- 
nera. Kłopoty nie powinny zachęcać do roz- 
stania, rozwodu, lecz do większej miłości i 
opieki. 

Andy i Meg zostali idealnie obsadzeni. 
Andy Garcia ma w sobie przedziwną pasję, 
potrafi zmusić widza, by się z nim identyfiko- 
wał. Widz ma takie wrażenie, jakby to on 
sam wyciągał ramiona do Alicji. Jakby to on 
sam mówił: nie pozwolę na to, byś odeszła, 
byś porzuciła rodzinę. Nie pozwolę, byś zni- 
szczyła samą siebie. Widz po prostu bardzo 
chce, by ta para nigdy się nie rozstała. 

To także zasługa Meg Ryan. Potrafi spra- 
wić, by widzowie lubili jej bohaterkę nawet 
w sytuacjach, które na sympatię nie zasługu- 
ją. Jej Alice jest jednocześnie silna i krucha — 
i myślę, że właśnie to chwyta ludzi za serce. 
Mamy nadzieję, że widzowie potrafią przy- 
mierzyć fabułę filmu do własnych doświad- 
czeń życiowych, do doświadczeń swych naj- 
bliższych członków rodziny. Nie wiem, czy 
ten film komuś pomoże, czy wskaże drogę ra- 
tunku. Gdyby tak się miało stać — cóż, bę- 
dziemy mieli poczucie, że dokonaliśmy cze- 
goś bardzo ważnego. 
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Nicole Kidman Br: 


ob /Michael Keaton/ przed kamerą nie tylko 
udziela nie narodzonemu synowi porad, jak 
się golić i pierwszych lekcji prowadzenia si 
mochodu, ale opowiada głównie o sobie. Staje 
to dla niego okazją do rozliczenia się ze swoją 
przeszłością i dokonania rachunku sumienia. 
Okazją do pokonania urazów i kompleksów z 
j z rodziną, a przede 


Nagrywając dziennik dla nie narodzonego synk; 
Bob staj innym człowiekiem. Pomoże mu w 
tym bardzo niejaki pan Ho, lekarz specjalizujący 
się w tradycyjnej medycynie chińskiej. Na spo- 
tkanie z nim namówi Boba jego żona, Gail /Nico- 
le Kidman/, która widzi, że jego cierpienia mają 
odłoże nie tylko fizyczne. Pan Ho nie uzdrowi 
Boba, ale pomoże mu uzdrowić jego duszę. 
Zgodnie z zamysłem Bruce'a Joela Rubina, 
scenarzysty i reżysera, "Gra o życie” ma nie tylko 


przemian dokonujących się w dusz; 

Rubin zawarł swoje poglądy na 

czerpnięte z buddyzmu. Temat niełatwy, ale s 
nariusz Rubina zainteresował Hollywood. Pocz: 
kowo zdr realizacji miała podjąć się wytwórnia 
*P: p". Ki tego projek- 
tu, s 
wytwórnie. Ostatecznie wygrała "Columbi. 

Rola Boba Jonesa zaciekawiła Michaela Kea- 
tona. Dla niź zucił dwie propozycj 
z wysokobudżetowymi widowiskami. Skąd to 
zainteresowanie? Jest taka scena, w której Mi- 
chael Keaton opowiada do kamery video swoje- 
mu nie narodzonemu synkowi, jak poznał jego 
matkę. To jest miłosne wyznanie każdego męż- 
czyzny do każdej kobiety. Kiedy skoń. 
kręcić tę scenę, Michael podszedł do mnie i po- 
i ; "właśnie dla tej sceny zgodziłem się 
zagrać w tym filmie — opowiadał Rubin. Sam 
Keaton, utożsamiany przede wszystkim z Bat- 
manem i znany z ról komediowych, twierd: 
w "Grze o życie” dostrzegł aktorskie wyzwanie, 
któremu nie mógł się oprzeć, a także okazję do 
pokazania swoich umiejętności w bardziej kame- 
ralnym repertuarze. Michael Keaton potrafi być 
zabawny, ale także potrafi być wzruszający lub 
się kompletnym łajdakiem. Ludzie nie 
zdają sobie sprawy ze skali jego talentu — wyznał 
Rubin. Jednak jego współpraca z Keatonem nie 
przebiegała bez wstrząsów. 

Debiutując jako reżyser, Rubin dał się całko- 
wicie pochłonąć szczegółom realizacyjnym. 
Często np. przywiązywał większą wagę do drob- 

nych detali niż do gry aktorów, których obsadził 

Bob Jones wie, rEWWLEJCO 4 piersszopknowych rolach. irytovalo to Kca- 
tona, który pewnego dnia wybuchnął gniewem. 

ze dają mu kilka miesięcy życia. Tak wspomina to wydarzenie Rubin: Zaplano- 

ni b d k az wałem scenę z udziałem 300 statystów - 
łem Michaela i chciałem zacząć kręcić, ki 

„AS o awia się, że nie oczeka narodzin zapytał: "Dlaczego ustaliłeś to wszystko beze 
7 4 mnie? Dlaczego nie przedyskutowałeś ze mną tej 
swojego sy na nie zd eka zac mu sceny? Ja bym inaczej to zrobił”. Odpowi iedzia 
. . a łem mu, że bardziej trć łem się o samą kon- 

SWO| t m pl strukcję dramaturgiczną | niż o grę, poniew. aż 
uważałem, że o jego grę martw ię nie muszę. 
choć skomplikowanym świ [ej| Nie zgodził się ze mną. Uważał, że powinienem 


zwracać większą uwagę na jego oczekiwania i 


Postanawia więc sporządzić dzie! j 2 GI Ja sprawy związane z produkcją. 


zdjęciach, żebym mógł 
spokojnie porozmawić 


z Michaelem. Starałem 
p4e | rejestrowa ny na się go ułagodzić i prze 


mam rację. W 
końcu ustąpił i mogliśmy zacząć zdjęcia. 


PRAWDA I KASETY VIDEO. 


rodził się w 1943 w Detroit. Swoje wspo- 
mnienia z dzieciństwa spędzonego w tym mie- 
ście wykorzystał pisząc scenariusz "Gry o Ży- 
cie”. Na początku lat 60. skończył studia filmo- 
we na uniwersytecie w Nowym Jorku, mając 
za kolegów Martina Scorsese'a i Briana De 
Palmę. Kiedy oni stawiali pierwsze kroki jako 
reżyserzy, Rubin wybrał się w podróż autosto- 
pem po Azji. Na dłużej zatrzymał się w Nepa- 
lu. Zamieszkał w tybetańskim klasztorze i stu- 
diował buddyzm. Uznany za agenta CIA, został 
zmuszony do wyjazdu i wrócił do Stanów. 
Przez pewien czas pracował w sekcji filmu w 
Whitney Museum of American Art. Poślubił 
uniwersytecką wykładowczynię i razem z nią 
rozpoczął wędrówkę po uniwersytetach tzw. 
Środkowego Zachodu. Trochę wykładał, ale 
przede wszystkim pisał filmowe scenariusze, 
które wysyłał do hollywoodzkich agencji. Kil- 
ka z nich doczekało się realizacji /m.in. *Dea- 
dly Friend” wyreżyserowany przez Wesa Cra- 
vena/, Wreszcie za namową żony Rubin zdecy- 
dował się na przeprowadzkę do Los Angeles. 
Sławę przyniósł mu melodramat "Uwierz w 
ducha”, choć początkowo Rubin był niezado- 


wolony ze zmian, jakie zamierzał wprowadzić 
do scenariusza reżyser Jerry Zucker. Wreszcie 
umówiliśmy się na obiad, na którym rozmawia- 
liśmy o wszystkim poza *Uwierz w ducha”. 
Udało się, nawiązała się między nami nić poro- 
zumienia. Kierując się wskazówkami Jerry'ego 
napisałem 19 wersji sci Za wszelką 
cenę chciałem zachować w nim to, co dla mnie 
jest najistotniejsze. Byłem więc gotów na w: 
stko, żeby utrzymać nad nim kontrolę. Wiele 
niuansów i subtelności zostało wykreślone, a 
historia uległa uproszczeniu. Ostateczna we- 
rsja nie jest może dziełem sztuki, ale to wielkie 
widowisko”. Za "Uwierz w ducha” wzruszona 
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Akademia pr 
Rubinowi Oscara w 


miał Rubin z kolejny- 
mi scenariuszami. 
Uważa, że Adrian Ly- 
ne wypź j i 

tencje real 


nariusz czekał na reali- 
zację od 1982, ucho- 
dził za jeden z najlep- 


ludzie nie mają świadomoś. 
życie, nie potrafią ź 
Rubin. 


szych, ale i najtrudniejszych do 
sfilmowania/. Nie zgadzając się 
ze zmianami, jakich dokonał Da- 
mian Harris w scenariuszu 
*Oszukanej”, Rubin wycofał 
swoje nazwisko z czołówki fil- 
mu. Zniechęcony przykrymi do- 
świadczeniami, postanowił wre- 
szcie s 
*Gra o życie” to jego debiut. 

W swoich scenariuszach Ru- 
bin najczęściej podejmuje tema- 
tykę śmierci i życia po życiu. W 
*Uwierz w ducha” bohater grany 
przez Patricka Swayze zostaje 
zamordowany i jako duch wraca 
na Ziemię, by chronić swoją uko- 
chaną, a także by pomóc jej po- 
godzić się z jego śmiercią. W 
*Drabinie Jakubowej”, inspiro- 
wanej przez buddyzm, chciał za- 
jać się wędrówką dusz po śmier- 
ci. W "Grze o życie” Bob Jones 
siłuje pogodzić się z myślą o 
mierci. Nie mam obsesji śmier- 
ci, mam obsesję życia. Ale jeżeli 

z Ź ię 
swoje credo 
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Kowboje 

z miasta, czyli 

"city slickers” 

znowu w siodle. 
Zmężnieli, preria, 
narowiste konie 

i nieposłuszne krowy 
już ich nie przerażają. 
Ciągle jednak tęsknią 
za tym samym — 

za męską przygodą. 
I będą mieli okazję 
ja przeżyć... 
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Billy Crystal i Daniel Stern 

ń | srał 
| ; ; Billy Crysra 


za część filmu "City Slickers” /w 
e znana pod tytułem *Sułtani we- 
sternu”/ odniosła dość niespodziewany 
sukces kasowy w Stanach Zjednoczonych. 
Opowieść o trójce mężczyzn prze. 
ieku średniego, zniechęcon, 


ce zdobył za tę rolę zasłuź 
nego Oscara. Curly, niestety, umierał w_ pierwszej 
części, trzeba więc było 

Palance'owi na dals 

zem jako brat-bli 

nikczemny wilk morski 

niem prostych prawd i 


buła "Złota dla naiwnych” jest według gwiazd 
współscenarzysty filmu Billa Crystala o wiele 
dziej dynami pierwszej. Chcieliśmy 
O charakterach sfru 
wanych mieszczuchów powie 
i wiele. Nie chcie! 
opowiada o spełnieniu dziecięce; 
z nas — marzenia o pos: 
psychologiczne całkiem nie znikły. Nową postacią jest 
brat Mitcha /Billy Crystal/ Glen, którego gra Jon Lo- 
nał nieźle Crystala ze z czasów, gdy 
obaj występowali w legendarnym już programie tele- 
izyjnym "Saturday Night Liv którego i 
się większość znanych amerykańskich komików śre- 
dniego pokolenia. Gdy Bruno Kirby, który grał w 
pierwszej części "City Slickers” odmówił udziału w 
Crystal musiał rozejrzeć się za zastęp- 
którego rola w 


uznałem, iż nie ma to zbyt wiele miejsca na moje w 
sne pomysły” — przyznał. Po: Glena, "czarnej 
wiecznie bezrobotnego darmozja- 
, uwielbiającego ud: gangstera i posługi 
się cytatami z "Ojca chrzestnego II”, którego dialogi 
na pamięć, jest w filmie ważna. Mitch i Glen są 
bowiem nasta 


PREMIERY 33M 


film nakręc 


opinię o bracie, uważa go za uciążliwego natręta. 
Glen wydaje się nie dostrzegać problemu. Wielkie po- 
szukiwanie skarbu zbliża ich znowu do siebie, przy- 
wołuje czasy dzieciństwa, pozwała przezwyciężyć nie- 
chęć, odbudować dawne rodzinne więzi. I znowu oka- 
zuje się, że prostsze i twardsze życie w przeciwień- 
stwie do bytowania w wielkomiejskiej dżungli pod 
presją dzwoniących telefonów i nieprzekraczalnych 
terminów, ma wiele zalet. Pokochałem Colorado, gdy 
kręciliśmy pierwszą część, a teraz pokochałem Utah — 
mówi Crystal -- chętnie wyniósłby się z. rodziną poza 
miasto, hał z Los Angeles, którego się coraz bar- 
dziej obawiam. Ale coż — jest to niemożliwe! - wzdy- 
cha — ze względu na córkę, która kończy studia. 

Film był realizowany w dużo trudniejszych warun- 
kach niż pierwsza część, w górzystym, trudno dostęp- 
nym terenie, gdzie panował upał. Ale Crystal był za- 
dowolony i sam wykonał część trudnych ewolucji ka- 
skaderskich. Po pierwsze — od czasu realizacji pierw- 
szej stale jeżdżę konno, co ułatwiło mi zadanie. 
Po drugie: wiem z reakcji pu- 
bliczności, że zwykle wychwytuje 
ona doskonale, kiedy aktora za- 
stępuje kaskader. 
dy oszukana. Dlatego to, co było 
w mojej mocy, zrobiłem sam. 

Film kręcono w pobliżu mia- 
steczka Moab, gdzie zrobiono 
wiele kla 


czuje się wte- 


ycznych westernów. 
Starsi ludzie pamiętali tu jeszcze 
Johna Forda i Johna Wayne'a. 
Chwilami zresztą ekipa miała 
wrażenie, że zmyślenie miesza 
się z rzeczywistością. Okazało 
się, że istnieje tu wiele legend na 
temat skarbów ukrytych w gó- 
rach dawno temu przez wyjętych 
spod prawa — powiedział produ- 
cent Peter Schindler. Czy będzie 
*City Slickers III". Crystal pół- 
żartem mówi: Wiem, że istnieje 
sku, by taki 
y mu ulegnie- 
Najpierw trzeba sprawdzić, 
, ajemy za zabawi 
będzie bawić także publicz 


rodzaj zmow, 


Zapracował 
na swoją 
twarz 


*To prawdziwa dżungla, w której nie sposób się 
do końca rozeznać!” — stwierdził bezradnie jeden z 
filmowych szperaczy. Rzeczywiście Palance kręcił 
film za filmem, często były to pozycje tandetne, w 
których jak należy przypuszczać, wystąpił raczej 
ze względów "turystycznych” niż jakichkolwiek 
innych. 

Walter Jack Palanuik /ur. 18 lutego 1920 - Lat- 
timer, Pensylwania/ wywodzi się z rodziny ormiań- 
skiej osiadłej w Turcji, w żyłach jego płynie też 
trochę polskiej krwi, Często żartuje, że powinien 
dziękować za to, że wybuchła II wojna światowa, 


Wtedy to właśnie służył 
w lotnictwie bombowym 
i ledwo wyszedł cało z 
rozbitego bombowca. 
2 Doznał wtedy silnych po- 

? parzeń i głównie temu 
lale i karierze bokserskiej 
w młodości/ zawdzięcza 
nieco niesamowitą twarz, 
na którą trudno nie zwró- 
cić uwagi. Po ukończeniu 
służby, jak wielu wów- 
czas eks—żołnierzy, sko- 
rzystał ze specjalnych ulg 
i zapisał się na kursy dra- 
matyczne. Debiutował w 
teatrze, a pierwszym suk- 
cesem była rola w 
*"Tramwaju zwanym po- 
żądaniem”. Debiutował 
w filmie Elii Kazana "Pa- 
nic in the Streets” /1950/, 
a w trzy lata później za 
rolę demonicznego re- 
wolwerowca w *Jeźdźcu 
znikąd” /1953/ George'a 
Stevensa dostał nomina- 


cję do Oscara i został uznany za "gwiazdę jutra”. 
Według wielu ten "czarny charakter” przyćmił zde- 
cydowanie występującego w głównej roli nieco 
zbyt landrynkowego Alana Ladda. Malowniczy 
łajdacy stali się na wiele lat specjalnością Palan- 
ce'a. Zbytnio na to nie narzekał, twierdził, że gra- 
nie takich ról bardzo go bawi, co zresztą widać na 
ekranie, gdzie Palance często pojawia się bardzo z 
siebie zadowolony, ćmiąc papierosa lub cygaro i 
uśmiechając się cynicznie. 

Robert Aldrich wbrew obowiązującym stereoty- 
pom powierzał mu role budzące sympatię — Palan- 
ce wystąpił jako osaczony przez hollywoodzki sy- 
stem gwiazdor w *Wielkim nożu” /1955/ i "prole- 
tariacki Chrystus”, pałający zresztą żądzą odwetu 
na niekompetentnych dowódcach w słynnym, bru- 
talnym filmie wojennym, "Atak!" /1965/. Pierwszy 
z tych filmów poniósł komercyjną klęskę i jej przy- 
czyn upatrywano właśnie w obsadzeniu w głównej 
roli Palance'a. Dziś jego gra wydaje się być bez za- 
rzutu, razi natomiast zbytnia teatralność filmu i je- 


Przy ustalaniu 

listy filmów, 

w których zagrał 

Jack Palance, 

awet zahartowani 

w bojach 
filmografowie 

są bliscy 

nerwowego załamania. 


go histeryczno-propagandowy ton. Najbardziej in- 
teresujący bywał Palance, gdy mógł zrezygnować 
ze swojej — zresztą imponującej - maniery. Jedną z 
najlepszych ról, pełną nostalgii i ciepła zagrał w 
elegijnym westernie *Monte Walsh” /1972/, gdzie 
stworzył świetny duet z lirycznym Lee Marvinem. 
Niezwykłym występem była rola malarza Rudi Co- 
xa w "Bagdad Cafe” /1988/ Percy Adlona. Cox, 
żyjący wspomnieniami hollywoodzkiej kariery, pa- 
radujący w fantastycznych kowbojskich strojach 
jest postacią groteskową, ale i liryczną zarazem. 
Palance wykorzystał szansę i wydobył wszelkie 
subtelności z tej postaci. 

Rola Curly'ego w *Sułtanach westernu” /1992/, 
za którą w końcu dostał *Oscara”, jest uwieńcze- 
niem jego aktorskich doświadczeń. Curly to po- 
stać-widmo, wcielenie nieśmiertelnego mitu kow- 
boja, a jednocześnie całkiem realny człowiek pełen 
słabostek. Trzeba było kunsztu Palance'a, by za- 
chować tu należyte proporcje. Oprócz Oscara wy- 
stęp ten przyniósł Palance'owi bardzo wymierne 
korzyści w postaci licznych kontraktów na występy 
w reklamach. "To dobre zabezpieczenie dla emery- 
ta” — twierdzi ze śmiechem Palance, choć wcale się 
na emeryturę nie wybiera. I bardzo dobrze. Usły- 
szymy więc jeszcze nie raz jego opętańczy śmiech, 
któremu się zawsze tak łatwo poddajemy. ktj! 


DLA TYCH, KTÓRZY CENIĄ DOBRY SMAK. 


KALWI ELLE 


Kino wielokrotnie 
podejmowało potyczki 

z prozą Kafki. 

Zwykle kończyły się one 
sromotną porażką 

lub jedynie połowicznym 
sukcesem. Przypomnijmy 
najważniejsze z nich. 


PROCES /Le proces/, 

reż. Orson Welles, 1962. 

Kontrowersyjnie przyjęty film twórcy 
«Obywatela Kane”. Atakowano zwłaszcza 
zakończenie spłaszczające wymowę dzieła 
Kafki. W finale pojawia się bowiem grzyb 
wybuchu atomowego. Film zrealizowano w 
Paryżu /Świetnie wykorzystano opustosza- 
ły dworzec d'Orsay/ i Zagrzebiu. Słusznie 
chwalono za główną rolę Anthony Perkin- 


sa, który zagrał neurotycznego młodego 
człowieka rozdartego między rezygnacją a 
absurdem. Fil. 
kujących wizualnie pomysłów wyraźnie 


chęcią walki — pełen szo- 
nawiązujących do ekspresjonizmu - chwi- 
lami osiąga wielką intensywność, która 
często zostaje zniweczona niepotrzebny 
efekciarstwem. Sam Welles stworzył wyra- 
zistą rolę jako adwokat. 


KLASSENVERHALTNISSE, 

reż. Jean-Marie Straub, 

Daniele Huillet, 1983. 

Interpretacja Ameryki” Kafki według 
klucza... marksizmu. Zachowując podsta- 
wową wierność fabule, reżyser-ekspery- 
mentator wydobył to, co uważał za treści 
«ukryte” w utworze. Jest to więc opowieść 
0 odkrywaniu "prawdziwego oblicza” No- 


wego Świata, który z utopijnego raju 


Y KAFKI NA EKRANIE 


Pp ztałca się w oczach Karla Rossmana 


w piekło nieuczciwości i ku. 


ZAMEK /Der Schloss/, 
reż, Rudolf Noelte, 1983. 
Ma: Schell stwor: ietną rolę 
K. w tej ryzykownej, ale w sumie udanej 
ekranizacji łączącej konsekwentną styliza- 
cję ekspresjoni ją i swoiste... poczucie 
humoru. 


KAFKA, 

reż. Steven Soderbergh, 1991. 
Chwalona za świetne aktorstwo i cz 
no-białe zdjęcia, nakręcona w Pradze fan- 
tazja o niezwykłym śledztwie prowadzo- 
nym przez Franza Kafkę w sprawie taje- 
mniczego zniknięcia swego przyjaciela. 
Scenariusz jest kompilacją faktów z bio- 
grafii Kafki i fragmentów jego utworów. 


PROCES 


Trzeba było nie byle jakiej odwagi, by zmierzyć 
się z tak skutecznie broniącą się przed filmową ad- 
aptacją prozą "Procesu" Franza Kafki. Tymi odważ- 
nymi byli: reżyser David Jones i scenarzysta Harold 
Pinter. 

"Proces" /1925/ jest jednym z niekwestionowa- 
nych arcydzieł dwudziestowiecznej prozy. Historia 
skromnego urzędnika bankowego, niejakiego Józefa 
K., który pewnego dnia dostaje się w tryby tajemni- 
czej biurokratycznej machiny i któremu wytoczony 
zostaje proces, gdzie oskarża się go nie wiadomo o 
co, jest bowiem tak wieloznaczną metaforą, że 
wszelkie próby ekranowej jej konkretyzacji muszą, 
wydawałoby się, nieuchronnie ją zubożyć. Wszyscy 
bohaterowie powieści Kafki określeni są bezosobo- 
wym inicjałem K. Karl Rossman to bohater "Amery- 
ki” /1927/, ale często używa się tam tylko inicjału 
jego imienia. K. - tak nazywa się geometra z "Za- 
mku” /1926/. Te trzy utwory często traktuje się jako 
swoistą trylogię. W "Ameryce" bohater Kafki poszu- 
kuje ziemskiego szczęścia i odnajduje je w magicz- 
nym cyrku, który jest, być może, metaforą wyzwole- 
nia przez sztukę. "Proces” interpretowano często ja- 
ko poszukiwanie i walkę o boską sprawiedliwość, 
która kończy się klęską i śmiercią. "Zamek” w tej 
interpretacji byłby opowieścią o poszukiwaniu i 
oczekiwaniu na boską łaskę, która przychodzi za 
późno. 

Siła prozy Kafki leży w jej otwartości na różnora- 
kie rozumienie i interpretacje. Ale także w jej — po- 
mimo formalnego zdyscyplinowania tego pisarstwa 
— sugestywnej obrazowości. Nie bez powodu mówi 
się o scenach "jak z Kafki”. 

Scenariusz filmu Jonesa napisał Harold Pinter, wy- 
bitny brytyjski dramatopisarz /"Dozorca"/ i scena- 
rzysta, który do fascynacji Kafką przyznawał się od 
dawna. Szczególnie owocna była jego współpraca z 
Josephem Loseyem. "Służący", "Wypadek" czy "Po- 
słaniec” — w tych filmach powracał uparcie motyw 
okrutnej walki o dominację człowieka nad drugim 
człowiekiem, walki pokrywanej często maską cywili- 
zacyjnych form. 

Reżyser David Jones bywa nazywany "kaligra- 
fem”, twórcą niezwykle dbałym o literacką stronę 
filmu. Według scenariusza Pintera nakręcił "Betray- 
al” /1983/. Wzruszającą i bardzo niekonwencjo- 
nalną opowieścią był film "84 Charing Cross Road” 
/1987/, psychologiczną przenikliwością imponował 
"Szalony Megs” /1989/. 

Rolę Józefa K. zagrał Kyle MacLachlan, czyli agent 
Cooper z serialu "Twin Peaks” i Ray Manzarek z 
"The Doors”. Właśnie koncepcja tej roli była głów- 
nym pomysłem Jonesa i Pintera na film. MacLachlan 
gra Józefa K. z dystynkcją, pewnym artystokratycz- 
nym dystansem, który kruszy się w miarę rozwoju 
wydarzeń. Potrafi być chłodny, a jednocześnie żarli- 
wie młodzieńczy i naiwny. 


RECENZJE 


Oczywiście, jest to bardzo śmieszne, gdy 
drużba spóźni się na ślub i do tego zapomni 
przywieźć obrączki. A jeszcze śmieszniejsze, 
gdy druhna zgubi halkę, nie dopnie sukienki, a 
cały kościół zobaczy, że ma niebieskie majtki. 
Mike Newell nie gardzi humorem tego typu, 


padkiem dwojga, którzy są tak wspaniali, że ich 
związku pragniemy. Jeśli można powiedzieć, że 
"romantyczna komedia” nie w pełni udała się 
Newellowi, to trzeba też wyjaśnić dlaczego. Wina 
jest nie po stronie pomysłu czy wkonania. Wina 
jest po stronie świata, no, może raczej światka. 


Weselny 
chichot Newella 


przeciwnie, w filmie 
*Cztery wesela i po- 
grzeb” starannie bu- 
duje wielopiętrowe 
Sytuacje oparte na 
dowcipie równie ba- 
nalnym, jak precyzyj- 
nie wycelowanym. 
*To niemądre” — my- 
Śli sobie widz, ale nie 
może powstrzymać 
śmiechu. 

Newell oraz jego 
współproducent i autor 
scenariusza Richard 
Curtis zrobili ten film 
nie tylko dla wywoły- 
wania salw śmiechu 
poprzez nagromadze- 
nie wypróbowanych 
sytuacji komediowych. 
Ich ambicją było ukry- 
cie w komediowej fak- 
turze pełnego nastroju 
melodramatu, w wy- 
wiadach powtarzały się 
określenia "komedia 
romantyczna”. Czy ten 
zamiar się udał? Wa- 
ham się przy próbie 
jednoznacznego po- 
twierdzenia lub zaprze- 
czenia. Ponad wszelką 
wątpliwość udało się 
tak dobrać główną parę 
romansowej opowie- 
ści, aby widz polubił ją 
i zaciekawił się jej lo- 
sem. Pamiętamy Andie 
MacDowell z "Zielonej 
karty” — była tam cu- 
downą partnerką Gć- 
rarda Depardieu — taje- 
mniczą, żywiołową, subtelną. Teraz, w roli Ame- 
rykanki Carrie pojawiającej się w środowisku an- 
gielskich klas wyższych, Andie MacDowell mo- 
gła pogłębić te wszystkie cechy, pokazać je w we- 
rsji zabarwionej komediowym dynamizmem. 
Niewinna w sercu, ale żyjąca nader swobodnie, 
równie sentymentalna, jak zepsuta, Carrie staje 
się objawieniem dla uroczego, ale powierzchow- 
nego i zdemoralizowanego Charlesa, wiecznego 
pierwszego drużby, amatora weselnych hulanek, 
ale zdecydowanie niechętnego własnej małżeń- 
skiej niewoli. Mamy tu więc jakby nawiązanie do 
schematów "Klubu kawalerów” czy "Ślubów pa- 
nieńskich”, osobliwą grę pomiędzy ujawnionym 
jakby mimowolnie przekonaniem, że *małżeń- 
stwo jest grobem miłości”, a pojedynczym przy- 
38 


Tego, w jakim scenarzysta i reżyser postanowili 
umiejscowić akcję filmu. Z pozoru był to wybór 
idealny — sfery, gdzie spotykają się angielscy ary- 
stokraci z ludźmi polityki i elitami finansowymi, 
zawsze stanowiły najlepsze tło dla komedii, dla 
melodramatu także. Były to sfery, w których lu- 
dzie byli oddzieleni od siebie przedziałami kasto- 
wymi, przestrzegali zasad i etykiety, form towa- 
rzyskich, schematów zachowania. Zderzenie form 
i hierarchii z żywiołowością osób lub nieubłaga- 
nym przypadkiem zawsze dawało efekt komicz- 
ny, a melodramat uszlachetniał się i dramatyzo- 
wał, gdy kochanków dzieliły społeczne bariery, 
gdy siła uczucia musiała się zmierzyć z siłą tra- 
dycji. Tym razem schemat nie zadziałał, bo Ne- 
well ukazał sfery wyższe w stanie rozkładu form, 


CZTERY WESELA I POGRZEB 


unicestwienia zasad, generalnego schamienia. 
Dlatego nasze wybuchy śmiechu graniczą z pew- 
nym poczuciem niesmaku i zażenowania, dlatego 
nie do końca wierzymy przeszkodom dzielącym 
kochanków. Wiecznego pierwszego drużbę gra 
Hugh Grant, wschodząca gwiazda kina, aktor łą- 
czący chłopięco-męski wdzięk z talentem bardzo 
dobrze sprawdzającym się w komedii. Wierzymy 
bez trudu, że śliczna Amerykanka ulega wdzięko- 
wi tego wiecznego drużby, kochliwego i niestałe- 
go lekkoducha. W trakcie filmu dowiadujemy się 
jednak, że lekkoduch klnie jak dorożkarz, jest nie- 
dyskretny, nielojalny i ma przyciężki dowcip. Już 
nie chcemy tak bardzo, 
aby miła Carrie wiąza- 
ła się z kimś takim, na- 
wet wtedy, gdy ona 
wyznaje po sumien- 
nym rachunku, że jest 
on jej trzydziestym 
drugim kochankiem. 
Jej też przestajemy 
wierzyć, gdy zapew- 
nia, że po ślubie już 
nie będzie zdradzała 
starszego od siebie 
męża-bogacza, tym 
bardziej, że bez opo- 
rów czyni to jako na- 
rzeczona. Z melodra- 
matycznej konstrukcji 
zostaje nam doprawdy 
niewiele. 

Kto chce się po- 
śmiać, niech idzie na 
ten film. Przy okazji 
zobaczy trochę wiel- 
kopańskiej angiel- 
szczyzny, starannie 
wybrane i aranżowane 
wnętrza, szczególnie 
ciekawe weselne pie- 
śni i tańce szkockie. 
Osobiście raziło mnie 
bezceremonialne trak- 
towanie liturgii prote- 
stanckiej i celowo ka- 
rykaturalne przedsta- 
wienie ślubu katolic- 
kiego — ale do ogólne- 
go rozkładu zasad, do 
rozpadu form i dewa- 
luacji norm pasowało 
to tak dokładnie, jak 
rękawiczka do dłoni. 

Kiedy już pośmieje- 
my się na filmie, do- 
padną nas pewnie po filmie myśli nie całkiem we- 
sołe, pytania dotyczące wielkiego zagubienia. 
Przez tysiąclecia społeczności ludzkie budowały 
nad instynktem seksualnym i macierzyńskim zło- 
żone konstrukcje form, rytuałów, zasad i instytu- 
ństwo, narzeczeństwo, wdowieństwo, 
celibat, dziewictwo, zaręczyny, ślub, wesele, 
chrzciny. Zasady regulowały kolor kwiatów, sło- 
wa liturgii i ceremoniału, kolor oczka w pier- 
ścionku zaręczynowym, czas żałoby po małżon- 
ku. Wyzwalamy się od tego radośnie w imię spo- 
ntaniczności, swobody, suwerenności osoby. Ile 
zyskujemy” Ile tracimy? Czy idąc drogą postępu 
nie wracamy do punktu wyjścia — krainy, w której 
rządzą instynkty? 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 
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RECENZJE 


a JOCHAM KŁOPOTY 


Julia Roberts całuje Nicka Nolte. Przyciąga do 
siebie, obejmuje, pocałunek jest długi i pewnie na- 
miętny, ale także serdeczny i, chciałoby się powie- 
dzieć, bardzo ludzki. Siedzimy w kinie, patrzymy, 
zazdrościmy. Trudno sobie wyobrazić, by dziennika- 
rza mogła spotkać większa nagroda. 

Bo Nick Nolte gra dziennikarza! Ona zresztą tak- 
że. Oboje są reporterami, 
próbują rozwikłać aferę 
kryminalną, co chwilę 
muszą podejmować trud- 
ne decyzje. Co ważniej- 
sze: sukces osobisty, ko- 
rzyść odniesiona przez 
gazetę — czy etyka i pra- 
wo? Dla Petera — Nicka 
Nolte — są to pytania ruty- 
nowe, jest starym wyjada- 
czem. Sabrina — Julia Ro- 
berts - - dopiero debiutuje, 
uczyć, zaczynać 
wszystko od nowa. 

Ile razy oglądaliśmy 
podobną historię? Znawca 
kina wskaże Bena Hechta, 
słynnego reportera z Chi- 
cago, i jego scenariusz adaptowany kilkakrotnie; naj- 
pierw w filmie "Strona tytułowa” /Front Page/, pó 
niej m.in. przez Howarda Hawksa w filmie "Dziew- 
Czyna Piętaszek” /His Girl Friday/. Była to historia 
dziennikarki uwikłanej w spór z policją i prokuraturą, 
skłóconej z szefem i zarazem byłym mężem, przy 
okazji także z kolegami etc. Nick Nolte przyznaje, że 
bardzo się starał, by jego bohater przypominał Bena 
Hechta właśnie; znak, że film "Kocham kłopoty” na- 
wiązuje do tamtego klasycznego tekstu. 

Ale uwaga: nawiązuje także w sensie negatyw- 
nym. "Nie jestem twoim Piętaszkiem, jestem konku- 
rentką” — mówi Sabrina. I rzeczywiście: z gąszczu 
spraw, wypełniających scenariusz Hechta, autorzy 


noć koszuli, 

przypomina na N © e | 4 
się wystrze- stadem 
gać. Wiadomo 

pojedynki twarzą w twarz ani walki na pięści do 
utraty tchu. Pozornie Maverick należy do tego ga- 
*maverick" ma dwa znaczenia, łączące się zresztą ze 
sobą. Po pierwsze oznacza zabłąkane bydlę jeszcze 
schematom westernowego gatunku. Nie jest tchórz- 
liwym łajdakiem Joonu, ale nie jest także nieu- 


Tytułowy bohater grany przez Mela Gibsona, od 
razu drażniąco odróżnia się od otoczenia. Elegant z 
nabożeństwem traktujący biel swojej paryskiej po- 
pierwszy rzut 
cka figury we- 
sternowe, któ- 
rych tradycyj- 
nie należało 
- zawodowi gracze ubrani w eleganckie surduty, 
często mówiący z europejskim akcentem, byli na 
ogół podstępnymi łajdakami gotowymi strzelić w 
plecy. Nie dla nich wielkie przestrzenie i prosty 
świat męskiej przygody, nie dla nich rewolwerowe 
tunku. A przecież już na wstępie stacza brawurową 
walkę z bandą malowniczych obwiesiów, pokonu- 
jąc ich w pięknym stylu. Czyżby bohater ukryty w 
kostiumie amoralnego łajdaka i błazna? 
Nieprzypadkowe jest już jego nazwisko. Słowo 
nie oznakowane przez właściciela, po drugie — czło- 
wieka niezależnego /często pod względem politycz 
nymy. I rzeczywiście, uroczy oszust z filmu Donnera 
jest niezależny, i to bardziej niż się na pierwszy rzut 
oka wydaje. Maverick wymyka się moralizującym 
straszonym poszukiwaczem przygód: swój sukces w 
bójce ulicznej zawdzięcza sprytnemu trickowi. Ma- 
verick przypomina raczej bohaterów romansów ło- 
trzykowskich o tradycji tak żywej w Anglii, a póź- 
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filmu wybrali tylko jedną — sprawę walki konkuren- 
cyjnej. Treść: wykoleił się pociąg, zginęli ludzie, 
m.in. ktoś, kto prowadził śledztwo w ważnej spra- 
wie. Sabrina i Peter próbu- 
ją rozwiązać zagadkę, ale © 

każde z nich działa na wła- U l a 
sną rękę, bo pracują w kon- 


Julia Robertys i Nick Nolte 


kurencyjnych gazetach. Stopniowo ich tropy coraz 
częściej się krzyżują, aż wreszcie spotykają morder- 
cę, który ma zlikwidować ich oboje. Wspólne poszu- 
kiwania, wspólna obrona dałaby lepsze rezultaty — 
ale czy Sabrina i Peter potrafią się na to zdobyć? 
Więc akcja dwutorowa. Konflikt podstawowy, 
kryminalny: z jednej strony zbrodniarze, z drugiej 
dwoje uczciwych dziennikarzy. Konflikt nr 2: tych 
dwoje uczciwych prowadzi przeciwko sobie wzaje- 
mnie dyskretną walkę. Są bardzo pomysłowi, gdy 
szukają zbrodniarzy; ale są jeszcze bardziej pomy- 
słowi, gdy trzeba konkurenta przechytrzy: 
ta sama kolejność: krętactwa, które po jakim 
wychodzą na jaw, po nich pokazowa skrucha, obiet- 


niej w Stanach. Na pozór ten awanturnik lekceważy 
całkowicie społeczne normy, moralność ma za nic, 
myśli głównie o forsie. Okazuje się jednak, że wca- 
le nie jest gotowy na wszystko, 
by wziąć udział w wielkim poke- 
rowym turnieju, wokół którego 
kręci się akcja. Maverickowi 


brakuje pieniędzy na wpisowe, ale jak je zdobywa! 
Nikogo nie okrada, prosi grzecznie o zwrot długów, 
a_ gdy się to nie udaje, podejmuje się zadań, które 
jego życie na niebezpieczeństwo. 

Maverick to niezależność od społecznych, stad- 
nych konwencji. To ktoś, kto nie wierzy w moral- 
ność na pokaz, ale zarazem nie przekracza nakreślo- 
nych sobie granic przyzwoitości. Nie wierzy w 
przemoc, unika jej, ale przed nią nie ucieka, Ceni 


MAVERICK 


nica poprawy... Właśnie w tych scenach jest najwię- 
cej prawdy psychologicznej. I znakomita gra Julii 
Roberts: Sabrina uśmiecha się z satysfakcją, gdy 
rozszyfrowuje oszustwa Petera. Ale jest to uśmiech 
zaprawiony nieuchwytną goryczą, dziewczyna wola- 
łaby mieć koło siebie kogoś, komu mogłaby ufać. 
Zatem film psychologiczny? Rozprawa o etyce 
dziennikarskiej? Chyba coś więcej. 


W Gdzieś w połowie autorzy — Charles 


Shyer i Nancy Myers — wprowadzają do filmu 
szczegóły, które każą spojrzeć na fabułę z innej per- 
spektywy. Sabrina i Peter bior: ś 
pozorowany, bo wymuszony: morderca depcze im 
po piętach, więc nakładają szaty godowe, nakrywają 
głowy... Tak to w pierwszej chwili odbieramy — jako 
maskaradę. Ale potem pojawia się refleksja, że ma- 
radą, kostiumem są, być może, realia dziennikar- 
skie, a więc to, co dotychczas uważaliśmy za prawdę 
dosłowną i oczywistą. Że poprzez kostium dzienni- 
karski pokazano nam prawdę, której każdy z nas do- 
świadcza: spotykamy kogoś, kto mógłby stać się na- 
szym partnerem na całe życie. Warunkiem wspólno- 
ty jest zachowanie pełnej lojalności wobec partnera. 
Obiecujemy solennie, ale wystarczy pierwsza lepsza 
okazja... 
Więc metafora. Prawda, Nick Nolte gra Bena 
Hechta. Ale, szczerze mówiąc, widzimy na ekranie 
mężczyznę, który „musi wybierać między nieuczci- 
W pierwszym wypadku na- 
grodą są pieniądze i kariera, w drugim — Julia Ro- 
berts. Co prawda, to prawda: pewnie nikt z nas by 
się nie wahał, gdyby mógł liczyć na TAKĄ nagrodę. 
JAN OLSZEWSKI 


pieniądze, ale nie chce bogacić się w sposób nieucz- 
ciwy. Gotów jest bez żalu zrezygnować z forsy, bo 
zbytnie jej pożądanie jest także niewolą. Maverick 
pokazuje, że warunkiem wewnętrznej wolności jest 
ironia i dystans przede wszystkim wobec samego 
siebie. To pozwala mu zrozumieć, że świat i on sam 
jako część tego świata jest niedoskonały. Ale wła- 
śnie dzięki tej nie- 
doskonałości ży- 
cie paradoksalnie 
staje się interesu- 
jące i pełne rado- 
snych niespodzia- 
nek. Pierwsze 
przykazanie Ma- 
vericka brzmi: nie 
idź za stadem, 
myśl przede wszy- 
stkim o sobie, nie 
ulegaj stadnym 
schematom. Ale 
drugi 
ważne: nie strój 
się w szatki łajda- 
ka czy gniewnego 
buntownika, bo to 
jest równie nie- 
bezpieczne. Film 
Richarda Donnera pokazuje, że lawirowanie między 
tymi skrajnościami jest możliwe. 

Zapewne, "Maverick" nie jest moralitetem; to 
tylko ulotna opowieść o fikcyjnej postaci, A jednak 
lepiej się czuję patrząc na świat na sposób Maveric- 
ka: wzrokiem ironicznym, ale wyrozumiałym i po- 
zbawionym żółci. I to odczucie jest jak najbardziej 
prawdziwe, 


Mel Gibson 


< 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Film o jaskiniowcach, pierwsza scena: męż- 
czyźni pracują w kamieniołomach, co logicz- 
ne, bo jesteśmy w epoce kamienia łupanego. 
Przychodzi koniec dnia roboczego, wszyscy 
opuszczają miejsce pracy, biegną na parking, 
wsiadają do samochodów, jadą do domów. 

Pierwsza scena, pierwszy odruchowy wnio- 
sek: film "The Flintstones” jest farsą, komizm 
wynika tu z anachronizmów. Ten typ humoru 
jest prosty i łatwy, ale ma bogatą tradycję: za- 
częło się chyba od Marka Twaina, od "Janke- 
sa na dworze króla Artura”, później przyszły 
niezliczone naśladownictwa, także w kinie 


Świnia 
w szafie 


["Król się bawi” z Fernandelem, nie- 
które Monty Pythony itp./. Więc jest 
tradycja, jest także pewna — tfu, tfu! 
— ideologia. Komedie oparte na ana- 
chronizmach utwierdzają nas w prze- 
konaniu o linearności rozwoju histo- 
rii: ludzie żyjący pięćset czy pięć ty- 
sięcy lat temu gorąco pragnęli mieć 
te same urządzenia techniczne, które 
ale nie umieli ich skon- 
WE Uk na 


ją 
amochód — więc historia mu: 
tą drogą, którą poszła: prosto 
do samochodu. Jest w tym wszyst- 
kim także optymizm: my, ludzie XX 
wieku, właśnie spełniamy odwieczne 
marzenia naszych przodków. 

Ta ideologia istotnie pojawi: 
*The Flintstones”, ale zostaje wysz; 
dzona. Szyderstwo odzywa się już w 
owej pierwszej scenie z samochodem. Samo- 
chód jaskiniowy nie ma silnika, napęd jest 
mięśniowy. W pojeździe są miejsca siedzące, 
nie ma za to podłogi. Kierowca siada w fotelu, 
nogi opiera o ziemię, odpycha się — i jedzie. 
Nietrudno zauważyć, że korzyści płynące z tak 
skonstruowanego pojazdu są wątpliwe. Kie- 
rowca musi przesuwać z miejsca na miejsce 
nie tylko samego siebie, ale także sam pojazd 
ważący pewnie około dwustu kilogramów /ko- 
ła bez szprych, toczone z litego kamienia itp./. 
Podróżnik zrobiłby lepiej, gdyby pozosi 
swą limuzynę na poboczu drogi i r 
chotą. Ale naszemu bohaterowi t: 


skiniowcy podróżują samo-/mi 
mi, więc on także musi, nie ma rady. 

Flintstone'owie nie różnią się więc od nas, 
czy raczej od współczesnych Amerykanów. 
Rzut oka na zatłoczone ulice lub na drogi wy- 
lotowe z miast /zwłaszcza na początku wee- 
kendów/ ujawnia, że użyteczność samochodu 
bywa równa zeru; współczesny Amerykanin 
postąpiłby słusznie, pozostawiając pojazd w 
domu i idąc pieszo lub podróżując pociągiem. 
Ale Amerykanin robi to niechętnie, woli uży- 
wać samochodu /i używa, w przeciwnym razie 
nie byłoby korków/. 


THE FLINSTONES 


Tak więc współczesny Amerykanin myśli i 
czuje jak Flintstone'owie. Stąd refleksja: mo- 
że właśnie o to chodziło? Może Flintsto- 
ne'owie, może ich kłopoty i problemy są do- 
kładnym odtworzeniem współczesnej Amery- 
ki? Gdyby tak było, pierwowzorem filmu nie 
byłby "Jankes na dworze króla Artura”, lecz 
raczej "Guliwer". Swift wprowadzał swego 
bohatera w świat dziwaczny i zniekształcony: 
najpierw do kraju karzełków, później olbrzy- 
mów, jeszcze później gadających koni ete. Za 
każdym razem chodziło o to, by pewne cechy, 
pewne wady ludzkie stały się bardziej widocz- 
ne, bardziej odstręczające. W krainie Lilipu- 
tów ujawniała się ludzka małostkowość; w 
krainie Brobdingnag — wyolbrzymienie ludzi 
było równoznaczne z wyolbrzymieniem ich 


John Godman 


wad. Przy okazji prawda wyrażona poprzez 
metaforę nabierała cech dosłownych: małost- 
kowość duchowa stawała się małością fizycz- 
ną. W filmie mielibyśmy rozwiązanie podob- 
ne. To, co słyszy się niekiedy o Amerykanach 
— że są gruboskórni, że mają ciężki dowcip, że 
ich kultura jest taka, jakby niedawno opuścili 
jaskinię — tu zostało pokazane jak u Swifta, 
czyli poprzez udosłownienie metafory: oni 
rzeczywiść askiniowcami. 

Epoka kamienna stawałaby się więc tylko 
pretekstem. Flintstone'owie nie mają zsypów 
na śmieci, nie mają urządzeń uzdatniania od- 
padków. Mają za to świnię w szafce pod zle- 
wem. Świnia żre wszystko, co się jej poda. 
Świnia jest obrzydliwa, smród w kuchni jest 
zapewne trudny do zniesienia. Ale wiemy, że 
zsypy na śmieci też są obrzydliwe, że pachną 
niewiele lepiej. I tak dalej, i tak dalej. Czy ko- 
stium pseudoprehistoryczny, czy fabuła są tyl- 
ko dogodnym pretekstem dla wynajdywania 
analogii między nami a Flintstone'ami? 

Otóż wydaje się, że chodzi o coś więcej. 
Rzecz jest o próbie postępu technicznego w 
epoce kamiennej. Szef kamieniołomu chciałby 
zmechanizować pracę, tym samym zreduko- 
wać personel. Posługuje się intrygą: urządza 
egzamin konkursowy, osobnik o najwyższym 


ilorazie inteligencji ma otrzymać pracę w dy- 
rekcji jako przedstawiciel załogi /ezyli tzw. 
shop stewart/. Przypadek sprawia, że zwycięz- 
cą zostaje osobnik najgłupszy, Flintstone wła- 
śnie — co ułatwia sprawę: awansowany do biu- 
ra, gotów jest postawić krzyżyk wszędzie tam, 
gdzie dyrekcja zażąda. Gdy intryga wychodzi 
na jaw, koledzy uznają Flintstone'a za zdrajcę 
— i słusznie, jako że bohater szybko uległ cho- 
robie prominenckiej. Wybucha bunt, Hum ro- 
botników żąda krwi, szef kamieniołomów 
okazuje się aferzystą etc. 

Aluzja do współczesności jest oczywista. 
Pozostaje jednak pytanie, kogo najbardziej się 
potępia: zwolenników postępu — czy też tych, 
którzy mu się sprzeciwiają? Ta druga możli- 
wość zostaje zręcznie wykluczona, Flintstone 
jest _ wprawdzie 
głupcem, ale nie jest 
łajdakiem. Oświeco- 
ny - przechodzi na 
drugą stronę baryka- 
dy. Czyżby więc 
film zwalczał ideę 
postępu techniczne- 
go? Takie przypu- 
szczenie może wy- 
dać się absurdalne 
ze względu na ko- 
stium: gdyby nie 
postęp techniczny, 
pewnie do dnia dzi- 
siejszego żylibyśmy 
jak jaskiniowcy. 
Skoro jednak film 
sugeruje, że nie ma 
żej różnicy 
między rekultywato- 
rem a świnią w sza 
fie - może właśnie o 
takie potępienie 
chodzi? 

Prawda zapewne 
leży pośrodku. Albo 
i filmie nie 
chodzi o politykę, lecz o — tfu, tfu! — refleksję 
historyczną. Pokazano nam /w krzywym 
zwierciadle, ale jednak/ społeczeństwo prehi- 
storyczne, stojące w obliczu przemian. Ktoś 
chce zmian, ktoś inny się zmianom sprzeci- 
wia. Obydwie strony mają rację, trzeba zna- 
leźć drogę pośrednią. Niby nic trudnego, wy- 
starczyłoby usiąść i pogadać. Ale nikt nie 
chce pertraktować, obydwie strony od razu 
sięgają albo do oszustwa, albo do siekiery. 
Przy okazji wychodzi na jaw, że po obydwu 
stronach rej wodzą złodzieje, głupcy, bądź 
psychopaci. Tak było w epoce kamienia łupa- 
nego. Minęło sto wieków, zmienił; 
chody i zsypy, ludzie — nie. Obowiązują te sa- 
me metody działania. 


JAN OLSZEWSKI 
P.S. Film "The Flintstones” jest adaptacją 
serialu animowanego, który powstał w latach 
sześćdziesiątych i nadal jest kontynuowany. 
Producenci filmu kinowego wystosowali do 
kinomanów apel, by zapomnieli o serialu i pa- 
trzyli na *Flintstone'ów” jak na dzieło samo- 
dzielne i samoistne. Wyżej podpisany spróbo- 
wał usłuchać apelu i wdał się w rozważania 
stylistyczno-historiozoficzne. W zaufaniu 
przyznaje wszelako, że największe wrażenie 
zrobiła na nim świnia. 
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Jest to jeden z tych filmów, wobec którego nasze 
kino powszednie, z jakiego korzystamy na co dzień i 
od święta, wydaje się przygnębiająco miałkie. 
Uświadamia też, że wszelkie mówienie o totalnym 
kryzysie jest objawem zwykłego lenistwa. Być może 
kino europejskie rzeczywiście za- 
miera w marazmie, a amerykańskie 
gryzie własny ogon, ale okazuje się, 
że świat wcale się na tym nie koń- 
czy — oto nadciągają Chińczycy. Z 
filmami, które uderzają jak obu- 
chem. A kiedy Chińczycy się zmę- 
czą, z pewnoś jdą inni. 

Ciekawe, że odrodzenie kina wią- 
że się zawsze z powrotem na ekran 
wielkiej epiki. *Żegnaj, moja konku- 
bino”, sztandarowy film nowego ki- 
na chińskiego, jest właśnie obrazem 
epickim, w którym losy jednostek 
splatają się z historią. Historią konty- 
nentu. Lata dwudzieste i najazd ja- 
poński na Chiny, wojna republika- 
nów Czang Kai Szeka i komunistów 
Mao, potem niszcząca "rewolucja 
kulturalna”, wreszcie niepewny 
dzień y, ukazany przez mrok 
zamkniętej hali i samobójstwo odbi- 
jające się tylko w błysku starego 
miecza i w niesamowitej masce sce- 
nicznego partnera. 

Egzotyczna obcość tego filmu, 
uć w Europie, wynika nie tylko 
z osobliwego i nie zawsze zrozu- 
miałego dla nas zachowania ludzi i wyrafinowanej 
wspaniałości ich sztuki operowej, ale przede wszyst- 
kim ze szczególnego traktowania historii. Nie układa 
się z niej bowiem żaden zrozumiały wzór, następstwo 
przemocy i wolności, wojny i pokoju. Przeciwnie, 
wydarzenia, które tworzą historię zdają się bezładnie 
kłębić w tle, tworząc wieczne zagrożenie dla zwykłe- 
go człowieka, który niczego nie rozumie, i którego 
udziałem jest tylko cierpienie. To bardzo buddyjskie 
ujęcie. Zamknięty krąg dziejów i człowiek ze swą 
karmą", losem, którego nie może przełamać. 

Bohaterami filmu są dwaj śpiewacy opery pekiń- 
skiej. Nic wspólnego z operą wykształconą w kręgu 
kultury zachodniej. Ten zawód wymaga szkolenia od 


której trudno nie odć 


Antropolodzy uważają, że..., no, może nie oni, 
może raczej scenarz; tórzy pozostają pod ich 
urokiem. W każdym razie - uważają, że organizmy 
społeczne tworzą się we- 
dług jednolitego wzorca, 
niezależnie od warunków. 
Jak to jest naprawdę, tego 
nikt nie wie, bo antropolo- 
gów /a już szczególnie sce- 
narzystów/ nigdy przy tym 
nie było. Społeczeństwa i 
ich struktury powstawały 
długo, pewnie metodą prób 
i błędów, i antropolodzy 
przyszli na gotowe: mogą 
odgadywać na podstawie 
poszlak, jak to wszystko 
powstało. 

Ale ogólna teza jest taka, 
że ludzie najpierw żyli w 
grupach niezbyt licznych, 
gdzie problem władzy roz- 
wiązywał się sam, szefem 
był najstarszy osobnik ro- 
du. Później społeczność 
stawała się zbyt liczna, 
trzeba było spośród równo- 


ŻEGNAJ MOJA KONKUBINO 


Ray iotta i Stuart Wilson 


Szansa 


rzędnych szefów wyznaczyć najważniejszego. Otóż 
uważa się, że najpierw do władzy dochodził osobnik 
najsilniejszy i najbardziej bezwzględny. Ktoś kto li- 
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dziecka w akrobacji i dziwacznym śpiewie, którego 
kanony ustalono przed tysiącem lat. Artysta związa- 
ny zostaje z jedną rolą na całe życie. Każdy gest, 
ruch ciała, liczba kroków stawianych na scenie, usta- 
lone są raz na zawsze przez konwencję. To, co stano- 


Maska i miecz 


wi spektakl, jest więc najczystszą sztuką, esencją wy- 
preparowaną z wszelkiego przypadku, natchnioną 
sztucznością. Ale aby osiągnąć takie mistrzostwo, 
trzeba przełamać opór ciała i natury, czego dokonuje 
się najdosłowniej batem, głodem i wymyślnym okru- 
cieństwem wobec adeptów operowej szkoły. Warto 
dodać, że wywodzą się z niej także słynni dzisiaj 
kickbokserzy i filmowi zawodnicy wu-szu z 
Hongkongu. 

Tytuł filmu "Żegnaj, moja konkubino” jest tytu- 
łem jednej z najsłynniejszych oper, w której król 
Chu osaczony przez nieprzyjaciela pragnie zwrt 
wolność swej konkubinie i swemu koniowi. Ale ru- 
mak powraca, a konkubina wybiera samobójstwo. 
Jest to więc opowieść o wierności. Film także, choć 
w inny sposób: to historia powtarzających się zdrad i 


kwidował współkandydatów, a następnie rządził tak 
długo, aż sam został zlikwidowany. Po długich do- 
świadczeniach tego typu ludzie doszli do wniosku, że 
cena jest zbyt wysoka, że można za- 
łatwić wszystko polubownie, drogą 
przegłosowania sprawy, i tak naro- 
dziła się koncepcja łagodna, wyższy 
szczebel sztuki rządzenia. 

Czy rzeczywiście wyższy, tego 
nie jesteśmy pewni, można podejrze- 
wać, że jest to objaw egocentryzmu 
zbiorowego: ponieważ żyjemy w 
krajach demokratycznych... tak czy 
owak, literatura i film polubiły ten 
schemat. Zaczęto wymyślać sytua- 
cje, w których ludzie — przeniesieni 
w czasy pierwotne — repetują przy- 
musowo i w przyspieszonym tempie 
historię ludzkości, zgodnie z tezami 
antropologów. Pierwszą pozycją był 
pewnie "Król much”, powieść Gol- 
dinga, i zaraz potem film. Później 
przyszły następne. 

*Kolonia karna” jest jedną z nich. 
Można się obawiać, że ten film prze- 
mknie przez ekrany nie zauważony i 
nie doceniony. Publiczność i krytycy 
uznają, że jest to jeszcze jedna historia o więziennic- 
twie w przyszłości: przestępcy wysyłani są na bez- 
ludną wyspę, tam mogą żyć jak chcą, karą jest walka 
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powrotów, historia wierności zawiedzionej, Ale lu- 
dzie są tylko ludźmi, a nie operowymi herosami. 
Aktor grający na scenie konkubinę, Dieyi, w pew- 
nym sensie utożsamia się ze swoją rolą. Na życie pa- 
trzy poprzez teatr, a dziecięca przyjaźń z partnerem 
przemienia się w prawdziwą miłość. Xiaolou, który 
jest na scenie królem, nie traci kontaktu z rzeczywi- 
stością, zmusza go to jednak do nieustannego kom- 
promisu. 


Między nimi staje kobieta, prostytutka z 
Domu Kwiatów, którą Xiaolou bierze za 
żonę. Nie jest postacią sceniczną, reprezen- 
tuje żywioł życia prawdziwego, ale w kon- 
flikcie sztuki, historii i miłości skazana jest 
na przegraną. Jej bezsilność symbolizuje 
utrata dziecka. W końcu zdecyduje się na 
odejście, samobójstwo, które nie będzie 
symbolem wierności lecz rozczarowania i 
klęski. 

Film czterdziestoletniego Chena Kaige 
jest tak gwałtowny w tonie i wyrazisty w 
szczegółach, że na pierwszy rzut oka wyda- 
je się niemal naturalistyczny. Dopiero po 
oswojeniu się z jego językiem widać, że w 
gruncie rzeczy jest to utwór równie stylizo- 
wany, jak opera, której fragmenty ukazuje. 
Składa się z wielkich scen przynoszących 
obrazową syntezę pewnego momentu histo- 
rii. Scen, które mają w sobie prawdziwie 
operowy patos. Choćby spotkanie obu 
przyjaciół po wyjściu Xiaolou z japoński 


ujadaniu krwiożerczych psów, szkolonych do walki 

tłumem, i przemieszczaniu się oddziałów wojska. Al- 
bo komunistyczne śledztwo, w trakcie którego pod- 
sądny ma przed sobą tylko megafon, przeciwnika 
'ego i nie widzi ludzi czających się w 


Albo spowiedź na klęczkach w hańbią- 
cym pochodzie ofiar rewolucji kulturalnej, w strzę- 
pach operowego kostiumu. 

To "| Xiaolou nie wytrzymuje presji rzeczy- 


radza tych, którzy go kochali. I pozostaje 
samotny na scenie, w heroicznej masce skrywającej 
rozpacz. Dawno nie było w kinie tak przejmującego 
zakończenia. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


o przetrwanie w prymitywnych warunkach. Czyli ko- 
lejny wariant *Ucieczki z Nowego Jorku”. Ale prze- 
cież jest tu więcej: autorzy filmu twierdzą, że w pry- 
mitywnych warunkach zaczęłaby się powtórka z hi- 
storii. I pokazują od razu dwa kolejne etapy tej po- 
tniejące równolegle /zapewne przejściowo/ 
obok siebie. Jest świat przemocy, rządzi tu bestialski 
Marek, likwidujący każdego potencjalnego preten- 
denta do władzy. I jest świat cywilizowany, w któ- 
rym rządzi Ojciec; tuta stkie det padają 
kolegialnie. Ten pierwszy świat jest dziki i krwiożer- 
czy, ten drugi kwitnie: ludzie czują się bezpieczni, 
pracują, odkrywają na nowo sztukę rolnictwa, rze- 
miosła, techniki. 

Stworzywszy taką ilustrację nauk antropologów, 
realizatorzy i iwierdzą, że w 
dobrotliwym ję szansa ratunku 
dla ludzkości. Bo wokół bezludnej wyspy jest 
wprawdzie cywilizowany świat, ale ten świat ulega 
deprawacji i skazany jest na zagładę. Nadużycia 
władzy są tam na porządku dziennym: kapitan Rob- 
bins /Ray Liotta/ został zesłany na wyspę, bo w 
odruchu słusznego buntu wykonał egzekucję na 
swym przełożonym. Na taką samą egzekucję zasłu- 
guje w gruncie rzeczy cała nowoczesna cywilizacja, 
ratunek w tym, by wszystko zacząć od nowa. Tę do- 
brą nowinę kapitan Robbins zawiezie cywilizowane- 
mu światu w finale filmu. 

Może to wszystko nie jest takie głupie. 

JAN OLSZEWSKI 
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Mówi 
Wojciech Mann 


- Zacznijmy od tego, że Wojciech Mann to. 

— No, to mężczyzna w średnim wieku, mie- 
szkający na Powiślu. Dość sympatyczny. 

- Urodził się... 

— Urodziłem się dawno, w 1948 r., i jak wszy- 
stko wskazuje, do dzisiaj jeszcze żyję. 

— Do szkół uczęszczał... 

— Na Powiślu, czyli tam, gdzie spędziłem pra- 
wie całe życie. Najpierw chodziłem do podsta- 
wówki na Drewnianej, potem do liceum na Karo- 
wej, w okolice Bristolu, była tam komenda mili- 
cji, a następnie przeniosłem się, jak to ładnie 
brzmi po latach, ale ile to kilogramów straconych 
i nerwów, na SGPiS-ie byłem całe cztery lata, na 
handlu zagranicznym. I wreszcie filologia angiel- 
ska, ukończona z dyplomem, czwórkę dostałem. 


Bawiło mnie wyobrażanie sobie, że zagrałem 
mocnego, oczywiście, mężczyznę: kobiety 
pokotem, on wszystkich pokonuje, 

a później z papierosem w ustach 

i butelką whisky odchodzi samotny. 


— A gdzie pracował? 

— Oj, pracował w całej masie różnych miejsc. 
Jeśli można nazwać pracą handel płytami, to ja już 
to robiłem w szkole i nie płaciłem za to podatku, 
mam nadzieję, że to jest objęte przedawnieniem. A 
później — i nie mówię tego, żeby szpanować — 
pierwsze prace podejmowałem za granicą, bo jak 
na nastolatka w tamtych latach, dość szybko udało 
mi się przedrzeć przez żelazną kurtynę. Na przy- 
kład jeździłem do Anglii i pracowałem jako wy- 
piekacz tostów, zmywacz, sprzątacz, pilnowacz i 
to wszystko jeszcze w szkole. A potem była pierw- 
sza prawdziwa praca, Rozgłośnia Harcerska. 

— A potem? 

— Potem była Trójka naturalną koleją rzeczy, 
potem wizyty w Jedynce radiowej. Trudno po- 
wiedzieć, że to była nobilitacja, to był ten podsta- 
wowy program, najmniej ruchliwy, ale najbar- 
dziej poważny. Zajrzałem tam na jeden sezon, ale 
generalnie Trójka, a teraz Radio Kolor. 


— Teraz uwielbiane przez wszystkich pyta- 
nia osobiste. Żona.. 
— Moja własna, ta 

— Dziecko... 

— Też moje własne. 

— Pies... 

— Jak najbardziej własny. 

- O czym pan marzył, gdy był małym 
chłopcem? 

— Oczywiście po fazie strażaków i maszyni- 
stów, dość szybko — i to nie jest wymyślone na po- 
trzeby tego wywiadu — chciałem zostać reżyserem. 
Przyczyny były bardzo proste: ponieważ w tam- 
tych latach na ekranach były chyba ze dwa wester- 
ny, to ja chciałem zostać reżyserem, żeby ich wię- 
cej kręcić. Oczywiście nie brałem pod uwagę s 
sunkowo niskiej populacji Indian na naszej 
ojczystej. To było takie marzenie, jak z bajki. Po- 
tem tak mi się to krystalizowało, a nawet mogę to 
szczerze przyznać, przez kontakty mojego ojca, 
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zbliżałem się do tego. Mój ojciec miał te kontakty 
poprzez swego brata, Romana Manna, który był, 
moim zdaniem, największym scenografem filmo- 
wym po wojnie. Zrobił scenografię do wszystkich 
najważniejszych filmów, łącznie z *Kanałem" 
Wajdy i wieloma innymi filmami szkoły polskiej. 
Przez to mój ojciec znał różnych ludzi. Pamiętam, 
że jako nastolatek pełen zachwytu spotkałem się z 
wielkimi tego czasu: Jerzym Kawalerowiczem, 
Aleksandrem Fordem, zadawałem im pytania, a 
oni mnie nie zbywali. To była taka trochę kumo- 
terska rozmowa. Bardzo 
chciałem zdawać do szkoły, 
do Łodzi. 

— A pierwszy film, któ- 
ry wywarł na panu naj- 
większe wrażenie? 

— Trudno mi powiedzieć 
o filmie, ale pamiętam 
pierwszą sztukę teatralną, 
w teatrze kukiełkowym, 
*Miłość do trzech poma- 
rańczy”. Natomiast filmu 
nie jestem w stanie sobie 
przypomnieć, słowo hono- 
ru. Pamiętam za to nie- 
prawdopodobne przeżycie 
w kinie "Polonia" na bal- 
konie. Oglądałem tam *Lampę Aladyna”. My 
ślałem, że zwariuję, chciałem wejść w ten film, 
być tam. A moje główne kino, to było kino 
"Energetyk", gdzie jak się nie dostało pałą od 
łobuzów stojących przed kinem, to można było 
obejrzeć film. 

y kochał się pan w aktorkach, czy zbie- 
fotosy gwiazd filmowych? 


rał pa 


Ja głównie zbierałem kowbojów, ale kocha- 
łem się nie w kowbojach, tylko w aktorkach i pa- 
miętam, że pierwsz: 
chaną, głęboką miło 


do której poczułem niesły- 
yła Maria Schell. Miałem 
anoramy Ślą- 
śmiechnięta. Jak 
patrzyłem w te jej oczy, to puść mdlałem. A 
później to mi trochę przeszło z tym kochaniem się 
w aktorkach. Schell najbardziej zapamiętałem. 
Ach, była jeszcze taka fantastyczna Włoszka, Si- 
Ivana anek; Była też Elsa Martinelli, członkini 
„ ona grała w filmie "Ciao, 
ciao bambino”, jeśli dobrze pamiętam. Fantastycz- 
na kobitka. A potem, to już standard, niestety. 
- A dzisiejsze gwiazdy filmowe? 

Dzisiaj, to ja się tak bardzo nie kocham, bo 
już jestem starszy człowiek, ale lubię patrzeć na 
niektóre. Z młodszego-średniego pokolenia, to 
bardzo lubię taką grupę typu: Demi Moore, Meg 
Ryan, z młodszych bardzo mi się podoba Bridget 
Fonda. A z klasycznych, takich uznanych akto- 
rek, omijając grupę tych, co zabi facetów, to 
zdecydowanie Sharon Stone. Jest jeszcze taka 
jedna dziewczynka, która długo mi się myliła z 
Sharon, nazywa się Virginia Madsen, to nie jest 
wielka gwiazda, ale z urody, to... 

- A jakich aktorów lubi pan oglądać w ki- 
nie? Jak pana gust zmieniał się w ciągu lat? 


tych starszych. Teraz jest paru takich 
bię. i lubię na nich patrzeć. Natomiast z klasycz- 
nych, fantastycznych facetów, to Gregory Peck 
jest zupełnie nie do pobicia. Jego kultura, sposób 
zachowania i brak tego całego Śmieciarskiego 
szpanu, który często załapują ci młodzi. To fanta- 
styczny gość. Oczywiście z tego starszego poko- 
lenia lubiłem Henry'ego Fondę, ale to już kla- 
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syczny dinozaur. Najbliższy byłem zakochania 
się w mężczyźnie przy Garym Cooperze. 17 razy 
widziałem *W samo południe”, jak ostatnio zol 
czyłem w telewizorze podkolorowane, to m; 
łem, że spadnę z krzesła ze złości. A z dzisiej- 
szych bardzo lubię Harrisona Forda. Cenię tych 
aktorów, którzy są prawdziwymi aktorami, na 
przykład Malkovich jest genialny. 

— Jak pan myśli, jako widz, co decyduje o 
tym, że jedne filmy starzeją się, a inne nie? 

— Niezależnie od prywatnych gustów, kubecz- 
ków smakowych, które łą- 
czą artystę z odbiorcą, w 
tym wszystkim dużą rolę 
gra nie tylko jakość samego 
filmu, ale i okoliczności, w 
jakich się go poznało. Waż- 
na jest sprawa przypomina- 
nia. Podoba mi Ż 
rykanie pokazuj 
filmy w telewiz 
tak pojemna, że nikt nie jest 
w stanie nadążyć z produk- 
cją. Pozwala to zobaczyć 
różne filmy, np. z Bette Da- 
vis czy inne. To, że ma się 
kasetę na Roke też jest waż- 


piestychany dar, KOR) chroni film 
przed kurzem. Jest parę filmów, które kiedyś stra- 
sznie lubiłem, a dziś WO C Nie wiem, czy 
e, bo to jest klasyk, ale prze- 


go Wzgórza”. Wydało mi się to zwie- 
kiedyś byłem urzeczony. 

Zagrał pan w kilku filmach, czy nie my- 
Ślał pan, by zostać aktorem zawodowym? 

— Nie. Natomiast bawiło mnie wyobi 
bie, że zagrałem mocnego, oczywiście, mężcz 
kobiety pokotem, wszystkich pokonuje, a 
papierosem w ustach i butelką whisky odchodzi sa- 
motny. To taki schemat 
stolatka, który chce być kimś. 
A na ekranie ukazałem się 
dużo wcześniej niż wszyscy 
myślą. Już nie wiem, który to 
był rok, chodziłem do pod- 
stawówki i w filmie, mało 
pamiętanym dzisiaj, 
wodów nie będzie”, składają- 
cym się z trzech nowel, w 
noweli z Władysławem Ko- 
walskim przechodziłem 
przez ulicę. Kiedy powtarza- 
no ten film w tv, to jak naj- 
bardziej było widać, ż 
chodzę przez ulicę. 

- Aco daje granie w filmach. Dlaczego lu- 
dzie tak strasznie pchają się na ekran? 

— Ja nie mogę powiedzieć prawdy, bo wystę- 
puję w tv. Ale to stawanie przed kamerą, w 
*Czterdziestolatku” czy w innym serialu kręco- 
nym metodą video — to mnie nie rajcowało wcale. 
Jednak jak zobaczyłem prawdziwą kamerę, mimo 
swojego zblazowania, poczułem dreszcz. Wie- 
działem, że to prawdziwa robota. Jakieś czary są 
w tym kinie prawdziwe, nie wiem, co to jest. 

— A czy ma pan jakieś ciekawe propoozycje 
filmowe? 

- Ja nie mogę o tym mówić głośno, bo mi mój 
agent nie pozwala. 


Pojedyncze przypadki 
potwierdzają, 
że kino polski 
jest do oglądania. 
0Z- Nie można 


tylko cały czas 
wierzyć, że reżyser, 
który zaczął 
w 1949 r., zrobi 
coś fantastycznego. 


— Z jakim reżyserem chciałby pan praco- 
wać? 

— Ja tu nie dam odpowiedzi wprost, bo nie je- 
stem zawodowym aktorem. Gdybym był zapro- 
szony do udziału w filmie, to chciałbym praco- 
wać albo u reżysera, który mnie świadomie wy- 
brał nie jako aktora, tylko jako postać. Który 
mnie od początku do końca prowadzi, tak jak on 
chce mnie widzieć i wtedy albo się zgodzę, albo 
nie. Albo wariata, który akceptuje nie rzemiosło, 
nie robienie dubla po dublu, tylko jeśli zrozumie- 
liśmy, o co chodzi, to próbujemy. Najbardziej 
nie lubię niezdecydowanych, a z takim pracowa- 
łem, to jest tragedia. 78 dubli i wszystkie do ni- 
czego. 

— Czym dla pana jest tv? 

— Straszliwym wehikułem, w który też wsia- 
dłem, na szczęście po radiu, wehikułem, który 
daje popularność. Lecz jest to taka popularność, 
jak bardzo silna, lecz nie najwyższej klasy woda 
kolońska. Wychodzi się z domu, człowiek otacza 
się oparami, wszyscy zwracają na to uwagę, ale 
po półgodzinie nic już po zapachu nie zostaje. 

- Czy telewizja zabija kino? 

— Chyba nie, szczególnie w Polsce, gdzie na- 
stępuje odwrót od tak zwanych imprez. Ludzie 
zaczęli znowu chodzić do kina, ponieważ kino 
oprzytomniało. Kino nie może być przecież ob- 
skurną budą, w której ze starego projektora, z 
charczącym dźwiękiem, wypuszcza się film na 
taśmie ORWO. Za duża jest konkurencja. jeśli 
kino jest miłym, klimatyzowanym miejscem, z 
dobrą aparaturą i jest wokół tego reklama, to lu- 
dzie chętnie do kina pójdą. Mówi się, że w Ame- 
ryce kino jest na piedestale, ale to nie jest tak, 
jak to sobie wyobrażamy, że jest tłok i kolejki. 
Tam jest bardzo dużo kin, tzw. multiplexów. 
Rzadko się zdarza, najwyżej w dzień premiery 
nowego filmu, że stoją kolejki. Ale te sale wcale 
nie są pełne, natomiast chodzi się i tak do kina, i 
to dobrze. 

- Czy lubi pan chodzić do kina? 

— Bardzo lubię, ale nie lubię wtedy, gdy przed 
i po śpieszę się dokądś. Ki- 
no musi być takim fajnym 
podsumowaniem dnia. 

— Jak ocenia pan re- 
pertuar kin w Polsce? 

— Wydaje mi się, że to 
jakiś cud. Jako nastolatek 
nigdy nie uwierzyłbym w 
to, że będzie się u nas oglą- 
dać filmy krótko po pre- 
mierach amerykańskich. 
Jedyne, co mi doskwiera, i 
to nie jest kokieteria, to 
brak filmów włoskich, 
francuskich. Ja jako angli- 
sta i amerykanofil uważam 
nasz repertuar za zbyt jednostronny. Przecież 
kiedyś chodziło się na te filmy. 

— A czy dotarły do pana plotki o końcu pol- 
skiego kina? 

— Od kilkudziesięciu lat docierają. Ja się mar- 
twię, bo lubię polskie filmy, ale nie dlatego, że 
są świetne. Z przyjemnością patrzę na znajome 
miejsca, aktorów, to jest zupełnie innego rodzaju 
ogląd. Pojedyncze przypadki potwierdzają, że ki- 
no polskie jest do oglądania. Nie można tylko 
cały czas wierzyć, że reżyser, który zaczął w 
1949 r., zrobi coś fantastycznego. 

— A polskie kino pójdzie w kierunku Kie- 
Ślowskiego czy Pasikowskiego? 


- Jeśli to będzie polskie kino, nie dofinansowa- 
ne z różnych międzynarodowych agend, to będzie 
Pasikowski, czyli komedia, obyczajówka 
Ślowski — oni też muszą z czegoś 
Za co robić kino, nie tylko za polskie pienią lz 

— Czy pamięta pan kiedy kupił swoją 
szą kasetę video? 

- Pytanie jest o tyle nietrafne, że w Polsce na 
początku wszystko było pirackie. Moja pierwsza 
kaseta to było nagranie koncertu Presleya. A 
pierwszy film fabularny... to nie pamiętam, ale je- 
den z pierwszych, stosunkowo niedawno kupiłem 
za granicą i sam się sobie dziwiłem, jakiś *Karate 
Kid” czy coś takiego. 

— A ile ma pan kaset video w domu, bo krą- 
żą słuchy, że 200-300? 

— Mam dużo, nie liczę ich, natomiast lubię 
mieć tak zwane firmówki, czyli oryginały. 

— Jakimi tytułami chciałby się pan pochwa- 
lić? 

— Ostatnio kupiłem s 


ry film rozrywkowy 
ię do niego. Kupiłem 
też "Amadeusza". "Kupując w Stanach wiem, że 
jest w stereo, W Polsce prawie nikt nie robi 
stereofonicznej. 

— A jak ocenia pan jakość polskich kaset? 

— To często jest tragedia, mówię tu np. o pol- 
h, które kupiłem z myślą © synu 
*Trylogia na ja- 
kość, wszystko zielone, fatalny dźwięk. Aż 
wstyd. Kopia zrobiona w domu, to przy tym mi- 
strzostwo świata. Najlepszy dźwięk ma wiele, 
niestety, pirackich taśm, ale programowo nie za- 
chęcam do ich kupowania 


— Do jakiego filmu na video wraca pan naj- 
częściej? 
= Najczęściej wracam do komedii, można zo- 


że ja jes 

jak zacznę OŚlĄdaE napisy, to na a napisach też 
kupiłem "Su 
tam parę dobrych 
gagów — kompletuję Mela 
Brooksa, dokupiłem "Lęk 
wysokości” i "Robin Ho- 
oda”. Mam komplet ta- 
kiego fantastycznego cy- 
klu Boba Hope'a i Binga 
Crosby'ego, "Droga do...”. 
Poluję na jeden film, którego 
nigdzie nie mogę złapać, 
mam go, ale w niemieckim 
dubbingu, więc to bez sen- _Ą 

u. *Hellzapoppin" - to 
jest stara, czarno-biała ko- 
media, burleska... Ale też 
takim prawdziwym zbie- 
raczem nie jestem, 
zbieram, na ile się 


Agaty” 


Wojciech Mann w „ 
prowadzeniu ? 


Fot. Marcin Kubera 


— Podobno ma pan na kasetach niesłychaną 
kolekcję filmów Walta Disneya... 

— Lepiej o tym głośno nie mówić. Był u mnie 
kiedyś pracownik Walta Disneya i po prostu ze- 
mdlał. Bo oni, żeby obej sekwencję filmu, 
który nie został udostępniony publiczności, mu- 
szą przejść 14 pancernych drzwi i pod kontrolą 
dostają do ręki kasetę. A ja miałem kopię 
*Śnieżki” sprzed wojny, z cudownym, polskim 
dubbingiem. To jest dostępne na pirackiej kopii, 
nie polecam, ale to jest naprawdę przepięknie 
zrobione po polsku. Rzeczywiście, trochę tego 
mam, ale wolałbym mieć oryginały, a nie rozma- 
zujący się VHS. 

— Widział pan wiele filmów Di: 
pan myśli, dlaczego ostatnio cora 
my z założenia dla dzieci, okazują s 
dziej dla dorosłych? Zmienił się świat, czy sam 
isney? 

- Zmienił się świat i zmienił się Disney. Ten 
ostatni, prowadzony przez nowych ludzi, zmie- 
nił kompletnie swój kierunek, jeśli chodzi o pro- 
dukcję filmową i nie tylko. Obroty 
zwielokrotnił tak 
trudno to pomieścić 
s w głowie. To 
H jest wynik bar- 

dzo precyzyj- 
nej strategii, 
komputerowej 
oceny możliwości 
rynku. Badania, kto 
pójdzie z dzieckiem 
do kina, kto sam i 
tak dalej... Zrobio- 
no nowego Di- 


sneya. Ja pamiętam tamtego. Potem, 
jak zaczęły się te animacje komputero- 
we, robione przez maszyny, to przesta- 
ło mnie to brać. Ja lubię, jak ten lew 
jest tak pięknie animowany, że wyglą- 
da jak żywy. 

- Od lat bardzo popularne stały się 
soundtracki, piszą o tym fenomenie 
największe pisma, nie tylko muzycz- 
ne. O co tu tak naprawdę chodzi? 

— Ja bym to trochę skorygował. Kie- 
dy byłem w Londynie na pokazie *Ab- 
solwenta”, chyba w 1968 r., już wtedy 
w kinie był sprzedawany soundtrack na 
czarnej płycie. Na okładce była noga 
Anne Bancroft, w środku zaś piosenki 
Simona i Garfunkela. Już wówczas 
wiedziano, że towarzyszące filmowi 
płyty z muzyką sprzedają się bardzo 
dobrze. Wcześniej było *Sound of Mu- 
sic”, ewidentnie wzięte z filmu. Ta cała manipu- 
lacja z soundtrackami zaczęła się później i jest 


ona chwilami wręcz bezczelna, jeśli chodzi o re- 
lacje między filmem a płytą. Ponieważ na płycie 
jest około 16 utworów w wykonaniu świetnych 
grup, mamy składankę. Jak się idzie do kina, w 
bo np. na zapleczu baru 
przez 10 se- 


ogóle się tego nie słys 
hamburgerowego, w 4 planie 
kund jakiś utwór. Jest to zabieg, 
pują, kupuje się składankę. W tej chwili dzi 
ki w Stanach kupują soundtrack z filmu * 
Crow” lub "Reality Bites”. To jest część ogrom- 

iznesu, który nie zapukał jeszcze do na- 
ajowych drzwi. 

— Niedawno był pan w USA. Wiem, że czę- 
sto chodzi pan tam do kina. Co takiego cieka- 
wego pan tam ostatnio zobaczył? 
ja "True Lies”, Po "Bohaterze ostat- 
szyscy myśleli, że Schwarzenegger 
zrobi poważny film akcji. I on go zrobił, ale 
oczko mu się i tak lekko mruży. Chc 


szcza że reżyserem jest Cameron. Bardzo mi 
tam podoba Jamie Lee © urtis, która przeistacz: 
się z kurki domowej w” ". Arnie robi 
cuda, rozwala najre s helikopte- 

ry. Trzeba to zobaczyć, ale w porządnym kinie. I 
jest "Maska" — fantastyczna dla tych, co lubią 
efekty i odlotowe pomysły. To jest taki film, któ- 
ry może filmem kultowym. Główny bo- 
hater, Curry, jest okropnie popularny. Są tam nie- 
samowite efekty specjalne i hasło: "od nikogo do 
bohatera”. Zwykły człowiek znajduje maskę, któ- 
ra odmienia jego osobowość. Czytałem wywiad z 
pracownikami studia, które robiło efekty do *Ju- 
rassic Park”, Mówili, że tamta praca była okrop- 
nie nudna, bo przez pół roku animowali zad dino- 

zaura, a bawili się dopiero przy "Masce". To 
widać, żarty były tworzone na planie. 

- Ostatnie pytanie: o czym ma- 
rzy Wojciech Mann, dość sympa- 
tyczny mężczyzna w średnim 
wieku? 

— Marzę, żeby dogłębnie wy- 
począć, żeby każdy dzień za- 
czynał się od uśmiechu. Po- 
tem, jak nam się znudzi, to 
możemy mieć trochę kłopo- 
tów. 


Rozmawiała 
KAROLINA 
KORWIN- 
PIOTROWSKA 
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Fot. Douglas Kirkland 


Nawet w rolach słabo 
napisanych e 
uwagę i fascynuje. 
Zadziwia także 
niezawodnym 
rzemiosłem. 

Jest wybitną aktorką, 
która roztacza 
zjawiskową aurę 
gwiazdy. Połączenie 
zawsze rzadkie, 
ostatnio wręcz 

nie spotykane. 


JESSICA LANGE 


w wielu wywiadach zawsze uparcie podkre- 
ślała i podkreśla, że jest aktorką, która chce 
wykonywać coraz trudniejsze i najróżniejsze 
zadania. Życie prywatne ma być natomiast ści- 
śle oddzielone od ról. Dlatego na temat Lange 
nie ma żadnych plotek, a ona sama trzyma się 
z daleka od Hollywood. Jakby lękała się okre- 
ślenia *gwiazda” jako staroświeckiego i nie- 
mal ubliżającego. 


MODELKA Z DUSZĄ 

Jej kariera przebiega pod znakiem wielkie- 
go paradoksu. Urodzona w 1949 roku Lange 
zaczynała występy w eksperymentalnych tea- 
trach Nowego Jorku, potem dwa lata przeby- 
wała w szkole mimów w Paryżu. Po powrocie 
do Stanów dalej uczęszczała na kursy drama- 
tyczne i poświęcała się teoretycznym lektu- 
rom, zdobywając jednocześnie sporą popular- 
ność jako modelka. Właśnie w agencji mode- 
lek *Wilhelmina” producent Dino de Lauren- 
tis poszukiwał dziewczyny, która zagrałaby 
rolę zmysłowej hollywoodzkiej gwiazdki w 
nowej wersji *King Konga”. Lange była tą, 
której udało się przebrnąć przez gęste elimina- 
cyjne sito, Film Johna Guillermina zrobił ka- 
sę, ale naraził się na szydercze opinie kryty- 
ków. Kpiono także z aktorskiego popisu Lan- 
ge. Rzeczywiście, rola wulgarnej blondynki 
nijak się miała do już wtedy deklarowanych 
przez Lange ambicji i jej późniejszych, zupeł- 
nie odmiennych występów. Z pozoru. Bo gdy 
się spojrzy na ten występ z dystansu, to wcale 
nie wydaje się on znów tak tuzinkowy. Lange 
dobrze wykorzystała niezdecydowany charak- 
ter scenariusza: nie było pewne czy *King 
Kong” ma być pastiszem, czy romantyczną 
przypowiastką traktowaną całkiem serio. Lan- 
ge uznała, że należy postawić na ironię. Za- 
grała więc wykolejoną, by nie powiedzieć — 
wyuzdaną dziewczynę z lat 70., kpiąc jedno- 
cześnie dyskretnie ze stylu gry dawnych 
gwiazd. Kpina to była tak subtelna, że wielu 


JEJ ŚWIETLISTOŚĆ 


wzięło Lange jedynie za kolejną prowokującą 
starletkę, gwiazdkę jednego sezonu. 

Kolejny występ Lange był już całkiem inny 
— i też nie spotkał się z zachwytem. Michał Ba- 
rysznikow, z którym była wówczas bardzo bli- 
sko zaprzyjaźniona, polecił Bobowi Fosse'owi 
jej kandydaturę do jednej z głównych ról w 
niekonwencjonalnym musicalu *Cały ten jazz” 
11979/. Lange zagrała tajemniczą postać w bieli 
— symbol pożądanej, ale i traktowanej z lękiem 
kobiecości. W finale okazuje się, że Dama w 
Bieli to Śmierć. Dekoracyjny, a w dodatku pre- 
tensjonalny banał? Niby tak. Ale przecież film 
Fosse'a był ostentacyj- 
nie sztuczny i kiczowa- 
ty. Kiczowaty w sposób 
*artystyczny”. Bo Fos- 
se'owi przecież wcale 
nie chodziło o nakręce- 
nie zwulgaryzowanej 
wersji "Osiem i i pół”. 
*Cały ten jazz” to nie- 
zwykle zjadliwa, a zara- 
zem pełna gniewnej 
czułości rozprawa z 
Ameryką dokonana po- 
przez przewartościowa- 
nie reguł jednego z fe- 
nomenów amerykań- 
skiej kultury — musica- 
lu. Chcąc nie chcąc 
Lange. gdy zgodziła się 
zagrać postać-symbol, 
znowu stała się swego 
rodzaju gwiazdą. Wy- 
eksponowano przecież 
głównie jej zjawiskową urodę. Jessica w tej roli 
to nierealna blondynka - bogini w stylu amery- 
kańskim, ktoś w rodzaju uduchowionej i pod- 
niesionej do rangi narodowej świętości Marilyn 
Monroe. Kolejny występ ma znowu charakter 
wyrafinowanego przywołania gwiazdorskiej 
tradycji Hollywood. Film Boba Rafelsona 
stonosz dzwoni zawsze dwa razy” /1981/ zasły- 
nął ze względu na śmiałe sceny erotyczne. Była 
to kolejna /m.in. po filmach Luchino 
go i Taya Garnetta/ ekranowa wersja słynnej 
*czarnej powieści” Jamesa M. Caina. Lange 
zagrała Corę, piękną kobietę skazaną na los ku- 
ry domowej na odludnej stacji benzynowej. 
Cora chce za wszelką cenę zmienić swoje ży- 
cie. I zmienia — poprzez zbrodnię. Filmowi bar- 
dzo źle przyjętemu w USA zarzucano arty- 
stowskie ambicje i emocjonalny chłód. Wyją- 
tek czyniono wyłącznie dla Lange, pisząc o 
tym, że właśnie postać grana przez nią jest naj- 
bardziej dramatyczna. Cora w wykonaniu Lan- 
ge to z jednej strony figura całkowicie konwen- 
cjonalna, utkana ze Świetnie znanych ekrano- 
wych stereotypów *kobiety fatalnej”, z drugiej 
natomiast — to postać realistyczna, przepełnio- 
na prawdziwymi emocjami i zmysłowością. To 
nie jest lalkowata Lana Turner z wersji Taya 
Garnetta. 

Otóż to — zderzenie konwencjonalności i 
naturalności. Owo napięcie będzie decydować 
wkrótce o charakterze występów Lange. 


"Listonosz dzwoni zawsze dwa razy” 


PIEKŁO I SIELANKA 


Rok 1982 był bardzo ważny w karierze Lan- 
ge. Miały wtedy miejsce premiery dwóch fil- 
mów: *Frances” Graeme Clifforda i "Tootsie" 
Sydneya Pollacka. 

*Frances" to jedna z najbardziej interesują- 
cych hollywoodzkich opowieści biograficz- 
nych, historia kariery gwiazdki lat 30., Frances 
Farmer. Kariery zakończonej tragicznie: Fran- 
ces popadła w obłęd, wiele lat spędziła w szpi- 
talach psychiatrycznych. Pisano, że ekspresyj- 
na gra Lange łamie tradycje uładzonych bio- 
grafii, ale nie ma na 
celu łatwego skandali- 
zowania i szokowania, 
Nietrudno wszakże za- 
uważyć, że i tutaj Lan- 
ge znowu bardzo natu- 
ralnie wchodzi w skórę 
gwiazdy nie aktorki — 
lecz właśnie gwiazdy. 
Wierzymy w bezrad- 
ność intelektualną 
Frances, jej oszołomie- 
nie i infantylizm. W 
początkowych partiach 
filmu Frances-Lange 
błyszczy prawdziwą, 
nie do końca wytłuma- 
czalną charyzmą, która 


AAA ruchach, a 
zwłaszcza w świetli- 
stym spojrzeniu Lange 
jest magia, której źródeł trudno upatrywać wy- 
łącznie w aktorskim rzemiośle. 

Podobnie dzieje się w *Tootsie" /Oscar dla 
Lange za rolę drugoplanową/. W tym filmie 
Lange chyba najbardziej przypomina Marilyn 
Monroe. Grając gwiazdkę idiotycznej so- 
ap-opery czaruje podobnym mimowolnym 
zdawałoby się, wdziękiem. To dziewczyna po- 
trzebująca zrozumienia, wsparcia i pomocy. 
Zagubiona w świecie małostkowych intryg, 
niepewna siebie i swoich uczuć, Znowu rola re- 
alistyczna i konwencjonalna zarazem, zanurzo- 
na mocno w kinowej tradycji. 

Czy więc role Lange świecą światłem odbi- 
tym? Częściowo chyba tak. Ale to wcale nie 
zarzut. Lange, która deklaruje się jako *realist- 
ka”, nawet najbardziej naturalistyczne epizody 
— może nieświadomie — wypełnia swoją osobo- 
wością: kobiety, która jest trochę jak ze snu. 
Filmowego. 


NIEUSTANNE POTYCZKI 

Tak jest przecież niemal z każdą rolą. Wy- 
starczy choćby porównać dwa zbliżone tema- 
tycznie filmy. Dwie biografie gwiazd muzyki 
country. W *Córce górnika” /1985/ Sissy Spa- 
cek Lange zagrała Lorettę Lynn w sposób li- 
ryczny. W *Słodkich snach” /1985/ Lange gra 
Patsy Cline jako zagubioną w świecie biznesu 
dziewczynę. Jest to trochę dziewczyna z bajki, 
nawet wtedy, gdy staje się agresywna. Patsy 


Fot. Doc. Pele/Stills 


Cline ze swoim uśmiechem sprawia wrażenie, 
jakby przybyła z innej planety. Ta cecha aktor- 
stwa Lange jest stała, nie niknie. Gdy gra 
wspierającą duchowo żonę sfrustrowanego 
męża w *Bożyszczu tłumów” /1987/, przypo- 
mina przyziemną Doris Day. Ale jest oczywi- 
ście dużo mniej przyziemna. Nawet eksponu- 
jąc z upodobaniem w *Zbrodniach serca” 
11987/ Bruce'a Beresforda swoją pospolitą 
/przynajmniej w tej roli/ cielesność, Lange nie 
przestaje fascynować. Żałosnej, prowincjonal- 
nej bogini z tego filmu na wiele można pozwo- 
lić i wszystko wybaczyć. Najwyrazistszy do- 
wód na wyjątkowość Lange to rola w *Przylą- 
dku strachu” /1991/ Martina Scorsese'a. W 
gruncie rzeczy Lange gra lu nieciekawą, irytu- 
jącą mieszczkę, zagrożoną duchową pustką. 
Ale przecież nawet gdy wygłas woje jałowe 
kwestie i zachowuje się tak, że budzi irytację — 
wybaczamy jej. Bo w pełnych gracji, miękkich 
ruchach, roziskrzonym spojrzeniu Lange jest 
<oś, co każe widzowi skapitulować. 

Obecnie kariera Lange, jak wielu aktorek z 
jej pokolenia jest na rozdrożu. Chociaż chwa- 
lono ją za role w *Pozytywce” /1989/, czy w 
*Mrokach miasta” /1993/, Lange nie zalicza 
się obecnie z pewnością do *gorących na- 
zwisk” Hollywoodu. Jest to zrozumiałe. W do- 
bie gwiazd, których rzekoma charyzma 
wynikiem starannych akcji promocyjnych 
torek, które chcąc udowodnić swoją klasę, gra- 
z wyboru w teatrze, a nie w filmie, 
coraz trudniej La sobie miejsce. Ze 
swym fascynującym, ale na swój sposób dwu- 
znacznym gwiazdorsko-aktorskim statusem. 
Jednego można być prawie pewnym - Lange 
nie zamierza zrezygnować ze swoich dobrych 
zwyczajów. *Odrzucam od razu sztampowe 
Nie muszę grać w czymś, co z 
ją nie będzie interesujące. Mam prze- 
cież tyle innych zajęć — zwłaszcza związanych 
z dziećmi. Chcę grać, ale nigdy z przymusu”. 
Na razie ta sztuka jej się udaje. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


*King Kong” 
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Niełatwo jest uwolnić się od etykietki. Po- 
pularność wiąże się często z przypisaniem ak- 
tora do jednego tylko typu ról. Wszelkie od- 
stępstwa są niemile widziane. Ale tzw. zaszu- 
fladkowanie bywa dla aktorskiej kariery 
wręcz zabójcze, po pewnym czasie zniechęca 
publiczność. Nic więc dziwnego, że Kyle 
MacLachlan usiłuje uciec od przypisanej mu 
roli. Poznał już niebezpieczeństwa z tym 
związane. W świadomości wielu z nas zapisał 
się jako Dale Coper, agent FBI, który w Twin 
Peaks szuka mordercy Laury Palmer. Dziś 
trudno wyobrazić sobie kogoś innego w tej 
roli, ale i trudno pomyśleć o MacLachlanie w 
innym niż agent Cooper wcieleniu. To niemal 
pełne utożsamienie aktora z rolą nie powinno 
jednak w tym wypadku dziwić. David Lynch 
stworzył Copera na podobieństwo MacLa- 
chlana; myśląc o nim pisał scenariusz, podpo- 
rządkowując fikcji rzeczywistość. Trudno 
więc powiedzieć, gdzie kończy się aktorska 
kreacja, a zaczyna prawdziwy Kyle MacLa- 
chlan. 


Dale Cooper stał się gwiazdą serialu *Mia- 
steczko Twin Peaks” już po pierwszym od- 
cinku, który ABC wyemitowała 8.04.1990. 
Jego powiedzonko "Diane, it's a damn fine 
coffee” zostało natychmiast podchwycone 
przez Amerykanów, którzy dzięki MacLa- 
chlanowi pokochali FBI. Nic dziwnego. Za- 
miast tępawego służbisty w ciemnych okula- 
rach, Lynch zaproponował im pełnego uroku 
i elegancji, dobrze ułożonego przystojniaka, 
który śledczej rutynie przeciwstawiał niesza- 
blonowe metody dochodzeniowe. Wrodzona 
dokładność, wręcz pedantyzm, pewna po- 
wściągliwość w sposobie bycia, a wreszcie 
zaskakująca w tym połączeniu skłonność do 
pewnych szaleństw /dobrze jednak kontrolo- 
wanych/ Lynch zapożyczył podobno od Mac- 
Lachlana. Kyle nienawidzi tylko ciasta z wi- 
śniami, którym zajadał się Cooper. Przemógł 
jednak swoją niechęć, bo w końcu, czego nie 
robi się dla roli. Zwłaszcza dla takiej roli! 

Serial "Miasteczko Twin Peaks” stał się 
wydarzeniem na małym ekranie nie tylko w 
Ameryce. Zburzył wszelkie dotychczasowe 
konwencje, proponując coś, o czym przedtem 
w telewizyjnym świecie nikomu się nie śniło. 


Oto bowiem Lynch wykreował sielankowe z 
pozoru miasteczko, a potem zasiedlił je dzi- 
wakami najprzeróżniejszego formatu. W 
Twin Peaks nie brak demonów i ponurych se- 
kretów: seksualne dewiacje, kazirodztwo, na- 
rkotyki, a wreszcie morderstwa. Prawdziwy 
szok dla widza. A jednak Ameryka, a potem 
reszta świata zaakceptowały i "Miasteczko 
Twin Peaks”, i najważniejszego w nim czło- 
wieka, agenta Coopera. 

Dla MacLachlana to nieoczekiwane powo- 
dzenie okazało się jednocześnie błogosła- 
wieństwem i przekleństwem. Błogosławień- 
stwem, bo popularność, jaką osiągnął dzięki 
"Miasteczku Twin Peaks”, była przeogromna. 
Zdjęcia na okładkach wszystkich poczytnych 
magazynów, fan-cluby rosnące jak grzyby po 
deszczu, dziennie setki listów od wielbicie- 
lek. Przekleństwem, bo publiczność widziała 
w nim tylko agenta Coopera i aktora Lyncha. 
W Hollywood uważa się 
mnie za aktora stworzone- 
go przez Lyncha i tylko dla 


niego grającego, to takie 
frustrujące — skarżył się 
MacLachlan, usiłując ze- 
rwać z przypisaną mu ety- 
kietką. Z początku bezsku- 
tecznie. To dlatego nie zgo- 
dził się zagrać dużej roli w 
kinowym *Twin Peaks. 
Ogniu krocz za mną”. Po- 
tem przez pewien czas gro- 
ziło mu, że będzie rozpo- 
znawany tylko jako przyja- 
ciel słynnej modelki, Lindy 
Evangelisty, z którą zwią- 
zał się w 1992. Nie ustawał 
jednak w próbach i dziś 
może mówić o sukcesie. 
Ale wróćmy do początków 
jego kariery, które nieroz- 
erwalnie związane są z nabierającą w połowie 
lat 80. rozmachu karierą Davida Lyncha. 


"Blue Velvet": z 


*Miasteczko Twin Peaks” to nie pierwszy 
ich wspólny film. Po raz pierwszy spotkali się 
w 1983. Lynch jak raz przymierzał się do 
ekranizacji słynnej powieści Franka Herberta, 
*Diuna”. O jej realizacji myśleli przed nim 
Roger Corman, Ridley Scott i chilijski awan- 


gardzista, Alejandro Jodorowsky. Wszystkich 
ich jednak zniechęcał ogrom planowanego 
przedsięwzięcia. Lynch nie bał się okrojenia 
literackiego oryginału i skoncentrowania się 
na wątku ekologicznego Mesjasza. Nakłonił 
producenta Dino De Laurentiisa do wyłożenia 
40 milionów dolarów na realizację, zaangażo- 
wał do drugoplanowych ról Stinga i Maxa 
von Sydowa, a główną rolę, Zbawiciela Diu- 
ny powierzył debiutantowi. Był nim właśnie 
MacLachlan, wypatrzony przez asystenta 
Lyncha na scenie teatru w Seattle. 

Kyle MacLachlan /urodzony 22.02.1959 w 
Yakima/ jest najstarszym synem maklera 
giełdowego, w żyłach którego płynie szkocka 
krew. W dzieciństwie Kyle był nieśmiały i 
zamknięty w sobie, do tego uważał, że jest 
brzydki. Wstydził się zwłaszcza swojego spi- 
czastego, mocno wysuniętego podbródka. W 
szkole szło mu dobrze, wolne chwile spędzał 
najchętniej na czytaniu klasyki i grze w ko- 
szykówkę z dwójką młodszych braci, Kurtem 
i Craigiem. Wbrew rodzicom, którzy chcieli, 
żeby został finansistą, wybrał aktorstwo. Jego 
tajniki poznawał w University of Washington 
w Seattle, codziennie przejeżdżając przez 
miasteczko Snoqualmie Falls, które kilka lat 
potem stało się... telewizyjnym Twin Peaks. 


Po dyplomie znalazł się w zespole awangar- 
dowego Empty Space Theatre, skąd zawędro- 
wał prosto do Hollywood. Bez wahania przy- 
jął rolę w *Diunie”, ale rozwój wydarzeń 
oszołomił go. De Laurentiis z miejsca zapro- 
ponował mu kontrakt. Najmniej korzystny z 
możliwych /o czym Kyle nie wiedział/, bo za- 
kazujący mu przyjęcia jakiejkolwiek roli 
przed premierą *Diuny”. Tymczasem jej rea- 
lizacja nie należała do wymarzonych: rok 
zdjęć w Mexico City, w upale i wszechobec- 
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z 


nym kurzu. Do tego Kyle źle czuł się w roli 
księcia-Mesjasza, choć inni nie szczędzili mu 
pochwał. Ciągle słyszałem: będzie 
ta rola odmieni twojć 
"Diuna" 


gwiazdą, 


e — wspomina. Ale 


nie odniosła spodziewanego sukce- 
su. Nikt też nie zainteresował się debiutan- 
tem. MacLachlan wrócił więc do teatru w Se- 


attle i nie wierzył, że kino upomni się jeszcze 
o niego. 

Jednak Lynch nie zapomniał o swoim ak- 
torze i z myślą o nim napisał scenariusz 
*Blue Velvet”, Kyle dostał go pocztą, prze- 
czytał jednym tchem i... odmówił, bo historia 
nie spodobała się jego matce. Ale Lynch był 
uparty, a Kyle w końcu ustąpił. Mroczność tej 


historii podziałała na mnie z niespotykaną si- 
łą. Nie mogłem wyrzucić jej z pamięci. Pre- 
miera *Blue Velvet” w 1986 wywołała skan- 
dal obyczajowy, pojawiły się nawet oskarże- 
nia o perwersję. Co tak szokowało? Lynch 
sięgnął po swój ulubiony temat, który docze- 
ka się pełnego rozwinięcia w "Miasteczku 
Twin Peak: okazał grozę ukrytą pod po- 


„ dla którego znalezienie odciętego ludz- 
kiego ucha staje się początkiem niezwykłych 
przeżyć i nowych doznań. Odkrywa przemoc, 


brutalny seks i ku 


zące zło o twarzy pięknej 
Isabelli Rossellini. Młodzież amerykańska w 
doświadczeniach Jeffreya i jego gwałtownym 
dojrzewaniu odnalaz! 
iadczeń. 

Sukcesem była też rola kosmity w "The 
Hidden” Jacka Sholdera /1987/. MacLachlan 
jako policjant z innej planety, stwór o mało 
pociągającej fizjonomii, przybywał na Ziemię 
w poszukiwaniu swoich rodaków, wysysają- 
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echa własnych do- 


św 


*Rich in Love”: z Kathryn Erbe 


Fot. Gamma 


cych z ludzi życie i zajmujących ich ciała. 
Wrażliwy i tajemniczy, uczy się na Ziemi 
przyjaźni i miłości. Odmieniony przez to, nie 
zawaha się poświęcić życie dla ziemskiego 
przyjaciela. Niezwykła ro- 
la nasycona przez MacLa- 
chlana dużym ładunkiem 
liryzmu. Poszła jednak w 
zapomnienie na tle "Mia- 
steczka Twin Peaks”. 


Kyle był zachwycony 
Cooperem. On przykuwa 
uwagę, ma w sobie magne- 


tyzm i w 


ie cechy bo- 
hatera. Ale też starał się 
nie ulec przypisaniu tylko 
do tej roli. Pierwsza próba, 
w "Rich In Love” Bruce'a 
Beresforda /1992/ nie po- 
wiodła się. Nie zrobił też 
dużego wrażenia na pu- 
bliczności w *Where the 
Day Takes You", choć 
ukazał w nim nowe oblicze — zagrał handla- 
arkotyków. Ciekawie wypadł w roli Ra- 
ya Manzarka z "The Doors”, przy budowaniu 
której bardzo przydały mu się lekcje gry na 
pianinie z dziecińs 


rza 


ja. Spokojny i opanowa- 
ny Manzarek pełnił w zespole funkcję swoi- 
stego katalizatora dla szaleństw i narkotyko- 
wych odlotów Jima Morrisona. Tak go też za- 
grał MacLachlan. Jednak jego rola pozostała 
prawie nie zauważona w filmie Olivera Sto- 
ne'a na tle dynamicznej kreacji Vala Kilmera 
jako Morrisona. Zresztą mało kto rozpoznał 


Józef K. 

w wykonaniu 
MacLachlana 
to już prawdziwa 
aktorska kreacja, 
tym bardziej 
godna podziwu, 
że stworzona 
u boku takich 
aktorskich 
indywidualności, 


Anthony Hopkins 
i Jason Robards. 


w odmienionym przez charakteryzację Mac- 
Lachlanie z długimi blond włosami i w przy- 
ciemnionych okularach agenta Coopera. 

O przełomie może dopiero mówić w 
związku ze swoją rolą w "Procesie", ekrani- 
zacji powieści Franza Kafki dokonanej przez 
Davida Jonesa. Zagrał Józefa K. i zaskoczył 
wszystkich swoją interpretacją tej postaci. 
Zamiast przegranego, stłamszonego czło- 
wieczka zaproponował arystokratycznego, 
skupionego eleganta i dżentelmena. Absur- 
dalny proces, sytuacja bez wyjścia, w której 
się znajduje, z początku go nawet bawią. Do- 
piero, kiedy uświadamia sobie, że utracił kon- 
trolę nad rozwojem wydarzeń, pozwala sobie 
na zwątpienie. Nie traci jednak ani na chwilę 
godności osobistej. Józef K. w wykonaniu 
MacLachlana to już prawdziwa aktorska kre- 
acja, tym bardziej godna podziwu, że stwo- 
rzona u boku takich aktorskich indywidualno- 
ści jak Anthony Hopkins /rola kapelana/ i Ja- 
son Robards /adwokat/. Jednak ten znakomity 
film powstały według scenariusza Harolda 
Pintera, który z powieści Kafki wydobył jej 
kwintesencję, długo czekał na swoją premie- 
rę, a MacLachlan na możliwość 


zerwania z 
twinpeaksowską 
przeszłością. 

Szansą na to stała 
się - tym razem na 
wielką skalę - rola 
w "The Flintstones” 
Briana Levanta. Po 
raz pierwszy Kyle 
miał okazję zagrać 
postać na wskroś 
komediową, choć 
utrzymaną w kon- 
wencji czarnego 
charakteru. Jest bo- 
wiem przebiegłym 
Cliffem Vanderca- 
A vem, który knuje 
jak iście makiaweliczny 
plan zwalenia winy 
za finansowe ma- 
chlojki na poczci- 
wego niedojdę, Fre- 
da  Flintstone'a. 
MacŁachlan zdaje się doskonale bawić. Jest 
jednocześnie demoniczny i śmieszny, grając z 
dyskretnym przymrużeniem oka. Może więc 
w komedii leży jego aktorska przyszłość? 
Niektórzy mu to odradzają, ale MacLachlan 
odpowiada: Nauczyłem się już ignorować to, 
co mówi Hollywood. Teraz mówię sobie: Rób, 


Nie słuchaj tego, co mówią ci inni. 
To dobry sposób nt 


ELŻBIETA CIAPARA 


„bo jak 


to wygląda, 
żeby aktor 
film 


TULIPAN 
ALE NIE 
FANFAN 


— Kino jest coraz szybsze. Ledwie coś się wyda- 
rzy, a już oglądamy to w filmach fabularnych, 
przypominających często reportaże z gorących 
miejsc. Ty też masz w tym udział. Kilka lat temu 
zagrałeś główną rolę w serialu o cieplutkich je- 
szcze wówczas zdarzeniach. 

— Domyślam się, że chodzi o * 
mnianego ostatnio przez telewizję. 

- Dlaczego Tulipan? 

— Takie przezwisko nosił podobno człowiek, któ- 
rego metody działania czy sposób na życie posłużyły 
za pomysł dla filmu. Część wydarzeń była zmyślona, 
więc nie można mówić o filmie biograficznym. Jedno 
jest pewne, że gdyby nie było takiego gościa, to tego 
filmu też by nie było. Pamiętam, że po skończeniu 
zdjęć ekipa wypiła toast za zdrowie Jerzego Kalibab- 
ki. Już sam pomysł filmu spotkał się z wielkim obu- 


ulipana”, przypo- 


rzeniem ze strony różnych 
organizacji społecznych i 
sprawa oparła się nawet o 
listy do ówczesnego "pre- 
zydenta”. Szło o to, by za- 
bronić robienia filmu o 
tym, co nie mogło mieć 
przecież miejsca w socjali- 
stycznej społeczności. Po 
prostu nie było u nas pro- 
stytucji, alfonsów, nie było 
złodziejstwa i naciągaczy 
- wszystko było ładne. 
Później był nawet taki nie pi 


w _ Grażyna Trela 


ne. Facet robił to uroczo, bo jeżeli jakieś dziewczyni- 
sko siedzi latami na zapleczu cukierni i piecze te cia- 
stka, a on zjawia się i porywa ją do Zakopanego, to 
sama rozumiesz, że ona nie może nie ulec. 

— A postać filmowa? 

— Chciałem ośmieszyć tego rodzaju kulturę, a ra- 
czej niedokulturę, która zwłaszcza dzisiaj odzywa się 
z taki , że jestem tym przerażony. Myślę tu np. o 
naszych rodzimych biznesmenach i o ich *wyczuciu 
kultury”, 

- Tulipana można chyba nazwać wczesnym 
playboyem, podbijał serca kobiet. A czy ty zyska- 
łeś coś w oczach dam dzięki tej roli? 

- Z całą pewnością. 

— Ale poważnie, czy dostrzegłeś różnicę przed i 
po...? 

— Biorąc pod uwagę mentalność niektórych ko- 
biet... 

-A jaki jest Janek Monczka? 

— Niektórzy uważają, że skromny, ale ja bym z 
tym nie przesadzał. Myślę, że to wrażenie bierze się 
stąd, że nigdy nie lubiłem fałszywego gwiazdorstwa, 
pokazywactwa, kreowania się na kogoś, kim się nie 
jest. Mimo że ludzie chcą nas widzieć takimi, jakimi 
jesteśmy na ekranie, nie interesuje mnie udawanie 
supermena w życiu, nawet jeżeli taką postać gram. 
Każdy człowiek i tak cały czas w jakiś sposób "kreu- 
je siebie na zewnątrz”, wobec innych ludzi, a doda- 
wanie do tego kolejnego piętra jest dla mnie kom- 
pletną paranoją. 

- Rola Tulipana przy 
ność, czy to cię zaskoczyło? 

— Nie zaskoczyło. No, może rozmiary popularno- 
ści. Gdziekolwiek w Polsce się pojawiłem to — nie 
boję się tego słowa — było szaleństwo. Poznałem 
szczyty zachwytu i uniesienia, ale znam także 
ment obumierania popularności. 

— Podobno kiedyś narobiłeś w Starym Teatrze 
niezłego zamieszania samym pojawieniem się. 

— Tak. Trwało jakieś poważne przedstawienie, na 
scenie same tuzy, ja w epizodzie i w dodatku w za- 
stępstwie za kolegę. Wchodzę w białej perucze: 
Hugo Kołłątaj, a tu widownia zamiera, rozpoznaje 
we mnie Tulipana i już było po scenie. 

- Ostatnio widzieliśmy cię w filmie *Śmierć jak 
kromka chleba” Kazimierza Kutza. 

- Stary Teatr był współproducentem tego filmu i 
wielu moich kolegów w 
nim grało ja także, epizod. 
A dyrekcja teatru podpo- 
rządkowała repertuar po- 
trzebom filmu i zwalniała 
aktorów na zdjęcia, co by- 
ło — sądzę — czymś wyjąt- 
kowym. 

- Zniknąłeś z ekra- 
nu... 

- ..bo do tej pory nikt 
nie zaproponował mi nic, 
co by mogło przebić tę se- 
rialową postać, i wciąż po- 
zostaję aktorem jednej ro! 


josła ci dużą popular- 


kaz angażowania mnie do filmów, o ( Przynajmniej już nie pro- 
czym dowiedziałem się od osób z pro- rozmawia ponują mi, abym zmienił 
dukcji filmowej. Można chyba powie- e lazwisko, bo jak to wyglą- 

nowi AP z Jankiem Iz Ro O NEU 


dzieć, że pokutowałem za zagranie tej 
postaci, ale nie wiem, czy warto o tym 
mówić. 

- Czy spotkałeś się z Kalibabką? 

— Był wtedy w więzieniu. Nie spotkaliśmy się, 
chociaż miałem na to ochotę. Obejrzałem jego foto- 
grafie, takie szalenie pozowane, przeczytałem parę 
wywiadów, słuchałem nagrań radiowych ito mi wy- 
starczyło. Pierwowzór postaci wybierał sobie pewne- 
go typu kobiety, z określonych środowisk, w określo- 
nym wieku, o określonych potrzebach. Był niezłym 
psychologiem, chociaż myślę, że to oszukiwanie pań 
dla korzyści finansowych nie było znowu takie trud- 


Monczką 


da, żeby aktor filmowy na- 
zywał się Monczka. C: 
mi przecież dzięki niemi 
bywam zapamiętany. Na przykład po moim przyjściu 
do Starego Teatru na pierw: 
ny” pan Andrzej Wajda przypomniał mnie sobie z 
zkoły teatralnej, który miał miejsce trzy 
To było dla mnie bardzo miłe. "Widzi 
pan — powiedział pan Andrzej — innych aktorów nie 
pamiętam, a pana zapamiętałem”. Próba trwała dalej, 
ja cały szczęśliwy, aż w pewnym momencie pan 
Wajda zwrócił się do mnie z prośbą: "Proszę się 
przesunąć bardziej w prawo, panie Mleczko”. 
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- Pytaliśmy kiedyś młodych aktorów: 
pchać się czy nie pchać? Co pani o tym są- 
dzi? 

— Pchać się — taka jest przecież natura roz- 
woju. Ale mądrze, żeby sobie nie wyrządzić 
krzywdy. A mówiąc poważnie, sama hucpa nie 
wystarczy, musi być jeszcze to coś, co pozwa- 
la budować własną tożsamość. 

— Pani musiała trochę czekać na główną 
rolę w filmie. Wcześniej nie było propozy- 
cji? 

— Jeśli reżyser potrzebuje młodej aktorki, to 
najpierw szuka w szkole teatralnej. Ja trafiłam 
*pod skrzydła” Aleksandry Śląskiej, która nie 
zwalniała nas od żadnych pozaszkolnych dzia- 
łań, Nawet na zdjęcia próbne. Inni profesoro- 
wie — Hanin, Świderski, Łomnicki — także 
konsekwentnie tego przestrzegali. Zwracano 
się więc do innych roczników. A po dyplomie 


Gdy nikt nie widzi, uwielbiam odgrywać 
sama przed sobą jakieś szarpiące duszę, 
romantyczne czy młodopolskie heroiny 
albo zdesperowane siłaczki. | czuję wtedy 
jak mi serce wali, dławi w gardle... 


Rozmowa 
z AGNIESZKĄ 
PILASZEWSKĄ 


trzeba było zaistnieć inaczej, przebijać się w 
teatrze, gdzie filmowcy raczej niechętnie za- 
glądali. Dlatego wielu moich świetnych kole- 
gów do dziś pozostaje wyłącznie aktorami tea- 
tralnymi. Szkoda. 

—- Szkoda okazji, które przepadły? 


- Zdarzyło się pani natomiast wystąpić z 
Kaliną Jędrusik w jej ostatnim telewizyj- 
nym spektaklu "Idziemy do wujka”. 

— Rzuciłam się wprost do tej pracy. Bo mieć 
szansę znalezienia się w kręgu fascynującej, 
*migotliwej” osobowości pani Kaliny i nie 
skorzystać — byłoby grzechem śmiertelnym. 

— Słyszałem, że była pani też zafascyno- 
wana pracą z Kazimierzem Kutzem na pla- 
nie *Strasznego snu Dzidziusia Górkiewi- 
cza”? 

— Cudowne przeżycie. Kutz ma niesamowi- 
tą siłę, potrafi maksymalnie skupiać uwagę. 
Właściwie nic nie musi mówić — jego intencje 
wszyscy bezbłędnie czytają z prostych gestów, 
spojrzeń. A atmosfera, jaką tworzy na planie, 
chyba nie ma sobie równych. 

— A Waldemar Krzystek, u którego zagra- 
ła pani główną rolę w "Polskiej śmierci”? 

— Na planie u Krzystka byłam chyba zbyt 
spięta — w końcu to moje pierwsze doświad- 
czenie w tak dużej roli. Może dlatego przy 
wszystkich jego sugestiach pojawiały się znaki 
zapytania. Jednak z obawy, że moja nade- 
kspresja na ekranie może być nie do zniesie- 
nia, podporządkowałam mu się całkowicie. 
Dobra lekcja. Na własnej skórze przekonałam 
się, jak ważne jest doświadczenie. Sześć lat po 
szkole, tyle ról na scenie i w telewizji, a przed 
kamerą czułam się chwilami jak amatorka. 

— Ostatnio często pojawiają się na ekra- 
nie dziewczyny, które nie miały nic wspól- 
nego ze szkołą aktorską. I słyszy się przy 
okazji, że do pracy w filmie to wcale niepo- 
trzebne. 

— Proszę pana, można grać nawet w teatrze 


— Jednej na pew- 
no. Udało mi się 
wyrwać na zdjęcia 
próbne do *Dekalo- 
gu”. Wypadły nie- 
źle, miałam zagrać 
w jednym z odcin- 
ków. I nic z tego nie 
wyszło. A przecież 
spotkać się z Krzy- 
sztofem Kieślow- 
skim - marzenie. 
Teraz z trwogą czy- 
tam, że chce odpo- 
cząć od realizacji 
filmów. Podobna 
okazja może więc 
mi się już nie zda- 
rzyć. 


nie kończąc szkoły, jeśli reżyser się uprze. 
Myślę, że to kwestia *zaiskrzenia” między 
dwojgiem osób. A w efekcie i tak o wszystkim 
decyduje publiczność, której nie interesuje, 
czy jakaś pani dostawała piątki w szkole, tym 
bardziej, jeśli trzyma ją przez dwie godziny za 
serce i gardło. 

— Mówimy o pracy. A co poza nią panią 
szczególnie pociąga? 

— Piękno natury. 

- A ludzie? Też są ważni? 

— Bardzo. Szczególnie ci spoza zawodu. 
Mam małą grupę przyjaciół, ale szalenie ich 
sobie cenię. Nie zawaham się powiedzieć — 
kocham. 

- Ata jedyna, najważniejsza w tej chwili 
osoba w pani życiu? 

— Jest taka! I gdyby ktoś chciał wyrządzić 
mu krzywdę, nie pozwolę. 


— Odmienny stan bardzo utru- 
dniał pracę? 

— Różnie bywało. U Zylbera w 
*Strzelaninie w Cyrana” zagrałam 
nawet femme fatale. Moment rze- 
czywiście nie najodpowiedniejszy. 
Czasami sceny, z jakimi normalnie 
nie byłoby żadnego kłopotu, musieli- 
śmy pokonywać sposobem. 

— Trudno było pani, nawet na 
pół roku, rozstać się z zawodem? 

— Bardzo. Kiedy miałam ostatni raz 
zagrać w *Operze za trzy grosze” 
wpadłam w rozpacz. Poczułam — na 
zapas — jak mi będzie brakowało na- 
wet zapachu teatru, kurzu, garderoby, 
stanowiska z wypadającą szufladą... 
Nic, tylko wgryźć się w deskę na sce- 
nie albo zjeść kulisy. Żeby poprawić 
sobie nastrój wyruszyłam do miasta, 
kupiłam masę głupich drobiazgów. 
Zostałam bez grosza i jeszcze bardziej 
się załamałam. Przed wyjściem na 
spektakl z wielką celebrą rozłożyłam 
więc przed sobą teatralne kosmetyki, 
odgrywając nad nimi rozdzierające 
sceny cierpień romantycznej heroiny. 

— Pomogło? 

— Chyba tak. Bo jakoś się pozbie- 
rałam i zagrałam. 

— To pani lekarstwo na niże? 

- Przyznam się panu, że nigdy 
nikt nie widzi, uwielbiam odgrywać 
sama przed sobą jakieś szarpiące du- 
szę, romantyczne czy młodopolskie 
heroiny albo zdesperowane siłaczki, I 
czuję, jak mi serce wali, dławi w gar- 
dle... Sama się dziwię, że mam po- 
trzebę podobnych tandetnych wzru- 
szeń. Trudno, nic na to nie poradzę. 

- A zczym chciałaby pani sobie 
poradzić? 

— Z pewnym rodzajem krnąbrno- 
ści. Jestem za mało elastyczna: taka 
mądra Jola, która zjadła wszystkie ro- 
zumy. Gdy opanuje mnie jakaś idee 
fixe, żadna siła nie pomoże. Albo sa- 
ma wezmę taką przeszkodę”, albo 
się o nią roztrzaskam. A jeśli czegoś 
nie toleruję, uzurpuję sobie prawo do 
potępiania tego i ni- 
szczenia. Czasem mu- 
szą upłynąć lata, że- 
bym zrozumiała, że 
prowadzę walkę z wia- 
trakami. To wciąż chy- 
ba moje ulubione zaję- 
cie, mimo że przyspa- 


— Mężczyzna jest aż tak ważny w życiu - Dlaczego? 
kobiety? — Nasze zawodowe emocje 

— Tak. Ale tylko taki mężczyzna, który daje bywają złudne. A okres, który 
oparcie i poczucie bezpieczeństwa, ma silną się dla mnie zaczyna, studzi je, 
osobowość. A przy tym potrafi spojrzeć na ko- świetnie dystansuje. Daje możli- 


bietę, jak na dziecko. I na siebie pozwoli cza-  wość uspokojenia. Zresztą gra- rza sporo wrogów. 
sem też tak popatrzeć. łam do szóstego miesiąca ciąży: Rozmawiał 
— Niedawno została pani mamą. Decyzja zdjęcia do "Polskiej śmierci”, MACIEJ 
o macierzyństwie jest podobno niełatwa dla dwa spektakle Teatru Telewizji MANIEWSKI 
młodej aktorki? w reżyserii Filipa Zylbera i Ma- Zdjęcia: 
- To bardzo potrzebne każdej kobiecie, ak-  cieja Dejczera, premiera *Opery „_ PIOTR 
torce również. za trzy grosze” w Ateneum. ZAGOÓROWSKI 
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— Ile dostaje pan za film? 

— Wolałbym o tym nie rozmawiać. 

— Czy uważa pan, że Oscar popra- 
wiłby pana sytuację w box-officach? 

— Nie wiem. Pewno nie. Przecież chodzi 
przede wszystkim o to, ile biletów może 
sprzedać twoje nazwisko. Nie przypuszczam, 
żeby Oscar mógł coś zmienić. 

- Dlaczego pański brat, Beau, nadal 
nazywa pana "leniwcem"? 

— Kiedy nie gram, dochodzę do wniosku, 
że świat obraca się odrobinę za szybko, jak 
na mój gust. Wymaga to ode mnie szybszego 
reagowania i podejmowania decyzji szybciej 
niż to potrafię, czy miałbym chęć zrobić. 
Czasami bywa to frustrujące. Granie jest 
bardziej relaksujące, ponieważ mogę się 
skoncentrować tylko na nim i nie zajmować 
się niczym innym. 


Urodziłem się wtedy, kiedy kobietę przywią- 
zywało się do sterylnego stalowego stołu, a 
potem faszerowało lekarstwami. Ja i moja 
matka mieliśmy uczulenie na to, co jej zaa- 
plikowano, więc zaczęliśmy umierać. W koń- 
cu lekarze zorientowali się, że coś jest nie 
tak, zrobili więc inny zastrzyk, a ja wysko- 
czyłem jak pocisk na zewnątrz. 

- Powiedział pan kiedyś, że aktor- 
stwo związane jest z poniżeniem. Co 
miał pan na myśli? 

- Często aktorstwo wymaga od nas robie- 
nia z siebie głupca i robienia rzeczy, których 
w normalnych warunkach byśmy nie zrobili. 

- Na przykład? 

— Choćby śmiech albo płacz na zawołanie. 
Albo paradowanie nago na oczach tłumu ga- 
piów. Albo branie udziału w programie, w 
którym ludzie pytają cię o wszystko, co im 


którzy aktorzy odprężają się czytając, ja od- 
prężam się robiąc zdjęcia. Pod koniec kręce- 
nia filmu robię album jako prezent dla akto- 
rów iekipy. 

- Czy udział w "Fearless" Petera We- 
ira, mówiącym o ocieraniu się o śmierć, 
zmienił pana życiową filozofię? 

— Nie, zupełnie nie. Był to raczej rodzaj 
duchowych ćwiczeń ponieważ film dotyka 
ważnych tematów: miłości, strachu, Śmierci. 
Szukałem wzoru dla swojego bohatera i zna- 
lazłem go w moim dobrym przyjacielu, Ga- 
rym Buseyu, który miał kiedyś wypadek na 
motocyklu i przez bardzo długi czas był w 
stanie śpiączki. Mówił mi o przechodzeniu 
przez próg Śmierci i innych rzeczach, któ- 
rych doświadczył mój bohater, Max - 
wrót do zdrowia, okres zwątpienia i irytacji. 

- Czego pan się boi? 


NiwW 


= Czy jest więc pan leniwy? 

— Uważam się za leniwego faceta, który nie 
lubi zbytnio się przemęczać. Każda rola ko- 
sztuje mnie dużo wysiłku. A do tego jeszcze 
rysuję. Kiedyś machinalnie zacząłem ryso- 
wać podczas rozmowy, szkic przerodził się w 
obraz, aż zapytałem samego siebie: *po co ja 
to robię?” Narysowałem faceta w łodzi pły- 
nącej w dół rzeki pełnej wirów. Facet wpada 
w jeden z nich i usiłuje się uwolnić. Zatytuło- 
wałem ostatecznie ten obraz "Jeff podejmuje 
decyzję”. Bo właśnie tak się czuję, jakbym 
płynął łodzią, ciesząc się z wyprawy i mówił 
sam do siebie: *jakie to wszystko ciekawe”. 
A potem nagle: *o cholera, wpadłem w wir!” 
I ze wszystkich sił staram się z niego wyrwać, 
ale nie mogę. Podobnie jest w moim życiu, 
właśnie w taki sposób podejmuję wszystkie 
ważne decyzje. Zazwyczaj najbardziej pocią- 
ga mnie to, co mnie najbardziej przeraża. 

= Jak pan sądzi, dlaczego idzie pan 
na łatwiznę? 

— Jest taka teoria, że pokonujemy wszyst- 
kie wyzwania i trudności w życiu w ten sam 
sposób, w jaki pokonywaliśmy przeszkody 
podczas przychodzenia na Świat. Chodzi o tą 
przerażającą przemianę, jaką było wyjście z 
łona matki na świat. Moje własne doświad- 
czenia z tego przejścia nie należą do najła- 
twiejszych. 

= Co się stało? 

= Wostatniej chwili powiedziałem sobie 
*stary, nie warto” i zrobiłem w tył zwrot. 

= A więc był pan niezdecydowany 
już nawet jako płód? 

— Tak /Śmiech/, tak właśnie chyba było. 
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tylko przyjdzie do głowy. To zupełnie tak, 
jakby składało się zeznania, mając za ławę 
przysięgłych cały świat. 

= Czy to prawda, że chciał pan zrobić 
"A River Runs Throught It” ze swoim 
bratem i ojcem? 

— Nosiłem się z takim zamiarem. Byłem 
wielkim wielbicielem tej powieści i przez bli- 
sko 20 lat uważałem, że byłby to cudowny 
film dla mojej rodziny. A potem dowiedzia- 
łem się, że Robert Redford kupił prawa do 
niej, więc zacząłem pisać do niego list, kiedy 
uświadomiłem sobie, że jestem o 20 lat za 
stary na tę rolę. 

= Co pan czuł patrząc na swojego 
81-letniego ojca huśtającego się na ży- 
randolu w "Hot Shots 27? 

— Miałem mieszane uczucia. Z jednej stro- 
ny bałem się o niego, ale z drugiej strony 
przeżywałem cudowne chwile obserwując fa- 
ceta w jego wieku tak pełnego radości życia. 
Naprawdę byłem pod wrażeniem jego ener- 
gii. Wszyscy na planie byli zaskoczeni jego 
werwą. 

- Niedawno odbyła się wystawa pa- 
na fotografii. Jak dawno się pan tym 
zajmuje? 

— Zawsze interesowała mnie fotografika i 
spędzałem sporo czasu w ciemni. Jakieś 15 
lat temu moja żona dała mi w prezencie apa- 
rat Widelux, który robi zdjęcia panoramicz- 
ne. Większość moich zdjęć to zdjęcia z planu 
zrobione w ciągu 15 lat. Publiczność wystawy 
może zobaczyć to, co dzieje się po drugiej 
stronie kamery, poza planem filmowym, rzu- 
cić okiem na proces powstawania filmu. Nie- 


— Przez cały czas walczę ze strachem. Na- 
wet teraz, podczas tej rozmowy. 

- Czy Jeff Bridges boi się latać? 

— Mój stosunek do latania sprowadza się 
do refleksji: *pomyśl tylko przez chwilę - jak 
coś tak ciężkiego może wzbić się w powietrze 
i utrzymać w nim?” Jak większość ludzi nie 
zastanawiam się jednak nad tym długo. 

- Zostało panu 20 minut życia, co 
pan robi? 

- Dzwonię do mojej żony. Jeżeli jest zaję- 
ta, dzwonię do mojej matki, moich rodziców 
i mówię "ruszcie tyłek, umieram, spróbujmy 
przez chwilę być sobie jeszcze bardziej bli- 
scy”. A gdyby byli nieosiągalni zaczepiłbym 
kogokolwiek i powiedział: *pokochajmy się, 
szybko, odchodzę!”. 

- Sprawia pan wrażenie jakby pro- 
wadził podwójne życie: jako aktor i ja- 
ko sfrustrowany gwiazdor rocka. 

— To prawda. Gram i komponuję od dziec- 
ka. Dziś już nie tak dużo, jak kiedyś, bo nie 
mam tyle możliwości. Ale najlepiej kompo- 
nuje mi się, kiedy gram w filmie = zazwyczaj 
zajmuję się tym późno w nocy, po wyczerpu- 
jącym dniu na planie. Nigdy nie rozstaję się z 
magnetofonem. 

- Czy jest jakaś rola, którą chciałby 
pan zagrać? 

— Tak. Marzę o roli właśnie gwiazdora 
rockowego. Ten świat nie został jeszcze wła- 
ściwie pokazany. Weźmy na przykład *Door- 
sów”. Ten film mnie wkurzył. Może więc kie- 
dyś zagram rockmana. Albo jeszcze lepiej, 
założę perukę i wyruszę w trasę z własną ka- 
pelą. 


JEFF BRIDGES przez cały czas walczy 
ze strachem i swoim lenistwem. 
Przyznał się do tego w rozmowie 

z Timem Fennellem z "Empire" 

i Bobem Spitzem z "Us”. 


om Cruise zobaczył Nicole Kidman w 

[*Martwej ciszy” i był nią oczarowany. Z 
- miejsca zamarzył o zagraniu z Nicole w 

jednym filmie. Właśnie czytał scenariusz 

*Szybki jak błyskawica” i doszedł do 

wniosku, że ognistowłosa Australijka bę- 

dzie wymarzoną dla niego partnerką. Nie 
miał trudności z przekonaniem do swoje- 
go pomysłu producentów. Szybkie samo- 

chody, męska przygoda i 

piękna kobieta — to prze- 

cież recepta na murowany 
przebój. Tom zadzwonił 
więc do Australii i kilka 
dni później Nicole przyle- 
ciała do Los Angeles na zdjęcia próbne, 

w których Cruise również uczestniczył. 
je mną przy- 
sobie ręce, zoriento- 
wałam się, że jestem od niego w; 
kilka centymetrów. Czułam się z tego po- 
wodu okropnie zakłopotana. Czułam też, 
że ten numer nie przejd: dziewc 
na-żyrafa u boku kierowcy rajdowego, 
prawdziwego macho. kto to kupi?! W po- 
koju poza nami było jeszcze pięciu face- 
tów, którzy się na nas gapili. Dali mi kil- 
ka stron scenariusza do przeczytania tłu- 
"ząc, że mojej roli jeszcze w nim nie 
ma. Wyszłam ze spotkania, myśląc: przy- 
najmniej zwiedzę Los Angeles. 

Następnego dnia z samego rana w jej 
hotelowym pokoju rozdzwonił się tele- 
fon. Nicole dostała rolę, którą Robert 
"Towne na gwałt dopisywał do scenariu- 
sza. Była tym zaskoczona, dopytywała 
się, czy producentom nie przeszkadza, że 
a od Toma. W odpowiedzi 
Toma to nie obchodzi, więc 
nas również. Byłam zi czona. Pomy- 
ślałam, że Tom | tym człowie- 
kiem, pewnym siebie i swojej wartości. 
Uwielbiam mę: 1, którzy pokazują się 
z wyższymi od siebie kobietami i nie ma- 
ją z tego powodu kompleksów. Tom wła- 
śnie taki jest. 

Wzajemna fascynacja szybko przero- 
dziła się w prawdziwe uczucie. Jednak 
początkowo nikt, nawet z najbliższego 
otoczenia zakochanych, nie zdawał sobie 
z tego sprawy. 

Tom Cruise, czy raczej Thomas Cruise 
Mapother IV, od sukcesu w *Top Gun” 
Tony'ego Scotta /1986/, należał do ulu- 
bieńców nie tylko amerykańskiej pu- 
bliczności. Urodzony 3 lipca 1962 w Sy- 
racuse, początkowo wahał się z wyborem 
między karierą sportowca a nauką w se- 
minarium duchownym. Udział w szkol- 
nym przedstawieniu sprawił, że zamarzył 
o aktorskiej sławie. Pierwszy raz stanął 
przed kamerą mając 19 lat. Jak głosi le- 
genda, Franco Zeffirelli zobaczył go na 
korytarzu wytwórni, wykrzyknął *bellis- 
simo” i zaangażował do "Endless Love”. 
Rola była jednak niewielka, właściwie 
epizodyczna i nikt nie zwrócił na Toma 
uwagi. Przełomem okazali się *Outsi- 
ders” Francisa Forda Coppoli, a potem 
był już sukces za sukcesem. Po *Kolorze 
pieniędzy” Martina Scorsese'a i "Cock- 
tailu” Rogera Donaldsona został okrzyk- 
nięty gwiazdą. Role w *Rain Manie” 
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Barry'ego Levinsona, a przede wszyst- 
kim w *Urodzonym 4—ego lipca” Olivera 
Stone'a udowodniły, że jest również 
znakomitym aktorem i przyniosły mu no- 
minacje do Oscara. Po burzliwym związ- 
ku z Rebeccą De Mornay, którą poznał 
na planie "*Ryzykownego interesu”, Tom 
zakochał się w starszej od siebie o pięć 
lat Mimi Rogers. 8 września 1987 wzięli 


Ślub, ale ich związek nie należał do uda- 
nych. Zbyt bardzo różnili się upodoba- 
niami. Tom wolał wypady na łono natury 
i wyścigi samochodowe, w których na- 
miętnie brał udział. Mimi interesowały 
wystawy i wernisaże, uroczyste premiery 
i zakupy w Paryżu. Tom najchętniej spę- 
dzał czas w wąskim gronie przyjaciół, 
m.in. Charlie Sheena i Emilio Esteveza. 


Niespodziewany 


om poszedłby 

za Nicole 

na koniec świata, 
gdziekolwiek 

to jest 


Mimi uwielbiała wystawne przyjęcia w 
Beverly Hills. Tom marzył o powiększe- 
niu rodziny, Mimi nie chciała mieć dzie- 
ci. Ich małżeństwo od dawna przeżywało 
kryzys, kiedy Tom spotkał Nicole. 
Droga Nicole na ekran wiodła przez 
szkołę baletową. Córka uniwersyteckiego 
wykładowcy i instruktorki pielęgniar- 
stwa, zawsze odznaczała się ogromnym 


ciół, wśród których nie zabrakło Dustina 
Hoffmana. Prasa o ślubie została poin- 
formowana dopiero kilka tygodni potem. 
Kiedy przyjechałam po raz pierw do 
Stanów, ostatnią rzeczą, jaką mogłam 
sobie wyobrazić było to, że wkrótce wyj- 
dę za mąż. Ale kiedy poznałam Toma bli- 
żej, myśl o wspólnym życiu wydała się 
zupełnie logiczna. Mamy ze sobą tak 


wzroesł uczuć 


temperamentem i żywą wyobraźnią. Kie- 
dy Nicole skończyła 4 lata, matka zapisa- 
ła ją więc na balet, kied; Ś córka skoń- 
czyła 10 lat, zachęciła ją do udziału w 
h aktorskich. Przed kamerami Ni- 
EGER PARCIA swoje 


zedł międzyna- 
rodowy rozgłos za sprawą 
*Martwej ciszy” i propozy- 
cja zagrania u boku Toma 
Cruise'a. 

Dobrze im się grało ra- 
zem. W przerwach między 
zdjęciami dyskutowali o 
kolejnych scenach albo żar- 
towali jak para bardzo do- 
brych przyjaciół. Nicole nie 
schodziła z planu nawet, 
kiedy miała wolny czas. 
Wolała obserwować Toma. 
Wreszcie prawda wyszła na 
jaw. Wścibscy plotkarze 
odkryli, że białe BMW na- 
leżące do Toma często par- 
kuje przed domkiem, w 
którym mieszka Nicole. 
Potem na okładce "People" 
pojawiło się cie Nicole 
i Toma odbywających prze- 
jażdżkę na jego herle- 
yu-davidsonie. Kiedy Mi- 
mi spakowała walizki i 
przeprowadziła się do Emi- 
lio Esteveza, a Tom poja- 
wił się na ceremonii rozda- 
nia Oscarów w towarzy- 
stwie Nicole ubranej w 
czarną mini, wszystko było 
już jasne. W kwietniu 1990 
po zakończeniu zdjęć do 
*Szybkiego jak błyskawi- 
ca” Tom wrócił do Los An- 
geles w towarzystwie Nico- 
le. Zamieszkali razem w je- 
go posiadłości w Pacific Palisades. 28 
sierpnia 1990 Tom otrzymał rozwód z 
Mimi, a zaraz potem oznajmił publicz- 
nie, że zaręczył się z Nicole. 

Spekulacje na temat daty ich ślubu nie 
miały końca. Hollywood szykował się na 
wielką pompę, ale ku zaskoczeniu wszy- 
stkich zakochani po dziewięciu miesią- 
cach znajomości zdecydowali się na ci- 
chy i skromny ślub. Pobrali się 24 gru- 
dnia 1990 w górskiej chacie w Colorado, 
w obecności najbliższej rodziny i przyja- 


wiele wspólnego, jakbyśmy byli dwiema 
połówkami tej samej osoby. 
Oboje są domatorami. ej m 
moim najlepszym przyjacielem, jego 1o- 
a mi w zupełność 
a Tom jej wtóruje: Nie 


twierdzi Nicol 


potrzebuję nikogo poza Nicole, jesteśmy 
dla siebie stworzeni. Wolny czas spę- 
dzają najchętniej w domu przed telewi- 
zorem. Nie chodzą na uroczyste premie- 
ry, wolą oglądać filmy na normalnych 
seansach z normalną publicznością. Czę- 
sto zatrzymują się w Nowym Jorku, a 
wtedy dużo czasu spędzają w teatrach i 
muzeach. Od czasu do czasu Tom bierze 
udział w samochodowych wyścigach. 
Nicole jednak tego nie lubi, zbytnio de- 
nerwuje się o męża. Tom gotów jest dla 


JAK SIĘ KOCHAJĄ 


niej na największe ustęp- 
stwa. Początkowo chciał, 
żeby zrezygnowała z aktor- 
stwa i zajęła się domem. 
Nicole nie zgodziła s 
Tom uszanował jej wolę. 
Teraz jest bardzo dumny z 
ekranowych sukcesów 
swojej żony. Marzy o ko- 
lejnym wspólnym filmie. 
Kiedy kręcili razem w Ir- 
landi a horyzontem”, 
prowadził dziennik. Jego 
fragmenty zostały potem 
opublikowane w prasie. 
Spodobało się zwłaszcza 
jedno zdani Wiem, że 
zabrzmi to kiczowato, ale 
poszedłbym za Nicole na 
koniec świata, gdziekol- 
wiek to jest”. Do pełni 
Sz ia brakowało im 
tylko dziecka, o którym 
marzyli oboje. Okazało się 
jednak, że Tom nie może 
mieć dzieci. Bardzo to 
przeżył, Nicole starała się 
dodać mu otuchy. Kiedy 
nie pomogło leczenie, zde- 
cydowali się na adopcję. 

22 stycznia 1993 ich ro- 
dzina powiększyła się o 
maleńką Isabellę. Zdjęcia 
dumnego i przejętego To- 
ma, obejmującego z tkliwo- 
ścią adoptowaną córeczkę, 
obiegły dosłownie cały 
świat. Towarzyszyło im 
wyznanie dumnego ojca. 
"sze marz, „yłem o tym, żeby 
dnia zostać OCE Rz: 


nia Nie mógłbym być 
belle zmieniła moje Tata Tom jest 
bardzo zazdrosny o swoją małą dziew- 
czynkę. Nikomu poza Nicole nie pozwa- 
la brać jej na ręce. Pół żartem, pół serio 
mówi, że najchętniej wywiózłby obie na 
bezludną wyspę. Dzięki nim zacząłem 
now: i 


ELŻBIETA CIAPARA 
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SĄ | 
MAŁŻEŃSTWEM 
CZY NIE? 
Tak do końca 
nikt nie wie, 
a Liam Neeson 
i Natasha Richardson 
nic nie mówią 
na ten temat, 
wyraźnie bawiąc się 
rasowym 
> eine 
Podobno jednak są, 
choć różne agencje 
__ prasowe podają 
sprzeczne daty ich 
ślubu. Nie wiadomo 


więc czy 

do Saint-Tropez 
przyjechali j 

_ na miesiąc miodowy, 
czy wypadli tylko 

na krótkie wakacje, 
żeby odpocząć 

po zdjęciach 

do ich wspólnego 
filmu "Nell". 


HISZPANIA zrobiła się ostatnio bardzo modna w 
Hollywood. Do Madrytu wpadł na kilka dni James Co- 
burn razem z żoną Paulą. Oficjalnym powodem tej wizyty 
był udział w hiszpańskim programie telewizyjnym "Que 
apostamos?”. Jednak tuż po nagraniu państwo Coburn od 
razu wyruszyli na zwiedzanie miasta. Narzekali tylko na 
upał, twierdząc, że w Kalifornii jest znacznie chłodniej. 

Na plażach Ibizy odpoczywał David Carradine z żoną 
Gail. Podobno szukał przy okazji plenerów do swojego 
nowego filmu. 

Do Hiszpanii przyjechała również Jodie Foster, promu- 
jąc tu "Mavericka” Richarda Donnera. Kilkudniowy pro- 
gram był napięty, ale Jodie znalazła trochę wolnego czasu 
na spacer i myszkowanie po bazarze ze starzyzną. 


DANNY GLOVER, 
czyli partner Mela Gib- 
sona z "*Zabójczych bro- 


ni” w przerwach między 
kolejnymi rolami, udzie- 
la się społecznie. Prowa- 
dzi zajęcia w ośrodku 
dla młodych ludzi cier- 
piących na dysleksję 
/czyli zaburzenia w 
umiejętności czytania/, z 
którą sam miał kłopoty 
jako dziecko. Pomaga 
też osobom uzależnio- 
nym od narkotyków w 
jednym z ośrodków re- 
habilitacyjnych w San 
Francisco. W natłoku za- 
jęć znajduje jednak czas 
dla swojej rodziny. Od 
19 lat jest mężem Asake 
Bomani, którą poznał 
studiując ekonomię na 
uniwersytecie w San 
Francisco. Asake, kiedyś 
ceniona piosenkarka, 
dziś prowadzi własną ga- 
lerię sztuki i nie zamie- 
rza pozostawać w cieniu 
sławnego męża. "To nie- 
zwykła kobieta. Jest mą- 
drzejsza ode mnie i o 
wiele bardziej utalento- 
wana” — podkreśla z du- 
mą Danny Glover. 
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Cybill Shepherd była 
porządnie zdenerwowana, 
kiedy musiała zapłacić ra- 
chunek telefoniczny w 
wysokości 500 dolarów za 
rozmowy swojej córki. 
14-letnia Clementine She- 
pherd korzystała bowiem 
namiętnie z usług agencji 
zajmującej się kojarze- 
niem par na tzw. randki w 
ciemno. Mama Cybill nie 
wykazała zrozumienia dla 
sercowych rozterek córki i 
kategorycznie zabroniła 
jej dalszych poszukiwań 
wymarzonego szatyna. 
Rachunek za telefon od 
razu zmalał. 


Kiedy cierpię 
na bezsenność, 
oglądam swoje filmy. 
Z miejsca zasypiam. 


Twardziele też czasami 
się boją. Dennis Hopper, 
etatowy brutal i świr ekra- 
nu, nękany jest przez tele- 
fony i wizyty jednego ze 
swoich fanów, który wie- 
rzy, że Hopper to w rze- 
czywistości James Dean. 
Nie pomógł ani nakaz są- 
dowy, zabraniający sza- 
leńcowi wstępu na teren 
posiadłości Hoppera, ani 
policyjna ochrona. "Były 
czasy, kiedy byłem na tyle 
stuknięty i nieobliczalny z 
powodu alkoholu i pro- 
chów, że sam zająłbym się 
tym facetem. Może nawet 
chciałbym go zabić. Na 
szczęście mam to już za 
sobą” - mówi Hopper, 
którego teraz strzeże kilku 


l W 


Cher w czułych 
objęciach 
Johna Barrowmana 


Fot. Big Pictures/Stills 


Dennis 

ochroniarzy. On sam naj- 
bardziej martwi się o bez- 
pieczeństwo swojej nowej 
sympatii, pięknej Victorii. 
Poznali się tuż po jego 
rozwodzie z czwartą żoną, 
Katherine, z którą ma 
3,5-letniego synka, Hen- 
ry'ego Lee. Victoria grała 
epizod w komedii *Cha- 
sers”, którą Hopper reży- 
serował i z miejsca wpa- 


dła mu w oko. Mieszkają 
dziś razem i są bardzo 
szczęśliwi, choć dzieli ich 
ponad 30 lat różnicy. Hop- 
per na razie nie planuje 
piątego małżeństwa. "Nie 
oszukuję się, co do moje- 
go wieku, ale staram się o 
nim nie myśleć. Jestem z 
Victorią szczęśliwy, jak 
jeszcze nigdy w życiu”. 


STALLONE NA 
TESTOWANYM 


Sylvester Stallone jest 
zdruzgotany. Wyniki te- 
stów krwi wykazały, że 
to nie on jest ojcem ma- 
leńkiej Savannah Rodin. 
A właśnie dla niej i jej 
matki, Janice Dickinson, 
Sly rozstał się z Jennifer 
Flavin. Tuż po tym, jak 
uznał Savannah Rodin za 
swoją córkę i utworzył 
dla niej fundusz powier- 
niczy, za radą swoich 
prawników poddał się te- 
stom na ojcostwo. "To 
największe Tozczarowa- 
nie w moim życiu. Przez 
cały ten czas myślałem, 
że to naprawdę moja có- 
reczka. Zawsze bardzo 
chciałem mieć córkę” - 
wyznał Stallone. Zrezy- 
gnował, co prawda, z pla- 
nów poślubienia Janice, 
ale nie zamierza porzucać 
(ani jej, ani tym bardziej 
małej Savannah, *Moja 
czy nie moja i tak ją ko- 
cham” - powtarza, szu- 
kając wsparcia u swojej 
matki i brata. 


Jak tak dalej pójdzie, 
zanim się obejrzymy, to i w 
Warszawie doczekamy się 
"Planet Hollywood”. Na 
kolejna restauracja tej 
leżącej do Bruce'a Willisa, Ar- 
nolda Schwarzeneggera i Sy- 
Ivestra Stallone'a, została otwo- 
rzona na Hawajach. Na promo- 
cyjnym bankiecie najlepiej zda- 
wał się bawić Sylvester Stallo- 
ne w otoczeniu miejscowych 
piękności w strojach ludowych, 
zapominając o swoich kłopo- 
tach uczuciowych Jpatrz |- 
dy na testowanym” Najwię- 
MY z. rzy ciara jała jednak 
RI FH w egzo- 
(EQ rs i z girlandą 
kwiatów na szyi, która na Ha- 
waje przyjechała bez Dona 
Johnsona. Wtajemniczeni 
twierdzą, że tym razem pojed- 
nania między nimi nie będzie. 


Melanie Griffith 


Fot, All 


ROY 
KONTROLOWANY 
Pogromca ekranowych 
rekinów z plastiku, 

Roy Scheider, spędził 
wakacje w Tunezji. 

Przy okazji promował 
swój najnowszy film 
*Wild Justice”. W podróży 
towarzyszyła mu żona, 
Brenda, nie spuszczając 
wzroku z męża 

ani na chwilę. 

Podobno Roy 

jest bardzo kochliwy 

i czuły na kobiece wdzięki. 
Potrzebuje więc 

stałej kontroli. 


Bono z *U2” zadebiu- 
tuje jako aktor. Ma zagrać 
w filmie Jamesa Camerona, 
"Strange Days”, u boku 
Ralpha Fiennesa i Angeli 
Bassett. Bono pisze rów- 
nież scenariusze. Realiza- 
cję jednego z nich, "The 
Million Dollar Hotel”, ma 
nadzorować jako produ- 
cent. Planuje też wspólny 
film z Winoną Ryder, 
oczywiście według swoje- 
go scenariusza. 


Na ślubnym kobiercu 
W Hollywood znowu roz- 
brzmiewały weselne dzwo- 
ny. Ricki Lane, pulchna na- 
stolatka z *Lakieru do wło- 
sów” Johna Watersa, wy- 
szła za mąż za swoją długo- 
letnią sympatię, Boba Sus- 
smana. Po siedmiu latach 
narzeczeństwa o ślubie za- 
marzył również Cuba Goo- 
ding Jr., którego oglądamy 
WA w "Jacku  Błyskawi- 


". Agencje nie podają 


jednak i imienia jego wy- 
branki. Wiadomo tylko, że 
ślub odbył się 13-tego, w 
piątek, a państwo młodzi 


specjalnie wybrali taką datę. 5 


TONY PECK, 
31-letni syn Gregory'ego, 
miał poważne problemy z 
narkotykami. Ostatnio 
zgłosił się jednak na lecze- 
nie do słynnej kliniki Betty 
Ford, której pacjentkami 
były m.in. Liza Minnelli i 
Melanie Griffith. Zmusiła 
go do tego jego żona, Che- 
ryl Tiegs, stawiając To- 
ny'emu ultimatum: "albo 
się leczysz, albo ja odcho- 
dzę”. 


MIESZKAŃCY 
LOS ANGELES 


mogą skorzystać z serco- 
wych porad udzielanych 
przez Keanu Reevesa i Lu- 
ke'a Perry'ego. Razem, 
m.in. z Simonem Le Bon, 
Keanu i Luke biorą udział 
w tzw. Loveline /Linia mi- 
łości/, cyklu nocnych pro- 
gramów jednej z rozgłośni 
radiowych w Los Angeles, 
do której dzwonią wszyscy 
o złamanych sercach. Może 
warto byłoby wymyślić coś 
podobnego i u nas. Wielbi- 
cielki Bogusława Lindy na 
pewno chętnie posłuchały- 
by jego rad, niekoniecznie 
sercowych. 


Richard Gere został przyłapany na romantycznej kola- 
cji z Umą Thurman. Po czterogodzinnej rozmowie przy 
stoliku w popularnej londyńskiej restauracji "Daphne's”, 
para odjechała limuzyną Richarda w nieznanym kierunku. 
Wiadomość o ich spotkaniu wzmogła spekulacje na temat 
kryzysu małżeństwa Richarda z Cindy Crawford. Sam 
Gere zdecydowanie wszystkiemu zaprzecza, a nawet za- 
mieścił w *Timesie” całostronicowe ogłoszenie zapew- 
niające o jego miłości do Cindy. Hollywood łamie więc 
głowę: o czym w takim razie rozmawiał przez cztery go- 


dziny z piękną Umą? 


JOKER 
NA ZAKUPACH 


Jack Nicholson 

wybrał się do Londynu 

po zakupy. Towarzyszyły 
mu jego córki: 

30-letnia Jennifer 

i 13-letnia Honey, na stałe 
mieszkająca w Danii. 

Jack z gustowną 
torebeczką biegał 

po sklepach jak szalony, 
szukając dla córeczek 
odpowiednich na lato 
kreacji. Humor mu, 

jak widać, dopisywał, 

a zaskoczony przez 
fotoreporterów pod jednym 
ze sklepów natychmiast 
zrobił minę Jokera. 


Fot, AAction/Stlls 


NIEŚMIERTELNI: Steve McQueen 


Norman Jewison, reżyser filmu *Cincinnati 
"Szczerze 


Kid” /1965/ powiedział o McQueenit 
mówiąc był to najtrudniejszy aktor, z j 
cowałem. To była udręka. Ale — o Boże — jal 
nim była s 1”. McQueen był wielką gw 
nawet nie najlepsze filmy, w których wy: 
stawały się kasowymi przebojami. Zwykle zł 
rał tylko dobre i bardzo dobre recenzje. Na czym 
polegała tajemnica jego popularności i zachwytu. 
a często i zazdrości, które budził wśród kole- 
gów-aktorów i innych ludzi filmu? 

Tą tajemnicą była wrażliwość ukryta pod ma- 
ską chłodu, zdolność oddawania wielkich emocji 
drobnym gestem, czy też przenikliwym spojrze- 
niem stale czujnych błękitnych oczu. "McQueen 
może tylko Ć na autobus, czytać gazetę lub 
pić kawę i być zachwycający” — pisano. Często 
porównywano jego pełną ekspresji twarz z twa- 
rzą Humphreya Bogarta. Chociaż różnice mię- 
dzy nimi były znaczące, obaj wnosili na ekran 
charyzmę ludzi, którzy poznali okrutne prawa 
rządzące światem, ale nie stali się cyniczni. Zo- 
stało im jeszcze parę rzeczy, w które wierzą, 
choć się zdawało, że pogrążyli się w rozgorycze- 
niu i samotności. 

Biografowie McQueena nie bez racji zapewne 
podkreślają j ego malowniczy, ale w gruncie rze- 
czy smutny życiorys. Przyszedł na świat w ma- 
łym miasteczku Slater w stanie Missouri w roku 
1930. Nie zaznał ciepła domu rodzinnego — został 
porzucony przez ojca, wychowała go ulica. 
Wkrótce trafił do domu poprawczego. z którego 
szybko uciekł. W wieku 15 lat został maryna- 
rzem, potem wstąpił do marines. Po ukończeniu 


Fot. Doc Pele/Stills 


Czuły 


służby chwytał się najróżni 
manem, dokerem, pracował ja 
machera, wreszcie zaczepił się w jednej ze stacji 
telewizyjnych jako "złota rączka”. Tam doradzo- 
no mu, by spróbował sił w aktorskim fachu. Stu- 
diował w szkole Uty Hagen, potem w Actors” 
Studio. Pierwszy sukć s teatralny odniósł w "Ka- 
peluszu pełnym deszczu”, za- 
Bena Gazzarę. Popu- 
larność McQueen zyskał w 
westernowym serialu *Poszu- 
kiwany: żywy lub martwy” 
11958-61/, gdzie zagrał Josha 
Randalla, zawodowego łowcę 
nagród, człowieka, który acz 
z ociąganiem, zawsze w koń- 
cu stawał w obronie dobrej 
sprawy. Właśnie w tym seria- 
lu McQueen zaimponował 
dojrzałym już stylem gry, którego nie zmienił do 
końca kariery. Ten styl i ta postać odznacza się 
manifestacyjnym chłodem i dystansem. Dobrze 
jednak wiemy, że bohater McQueena to w grun- 
cie rzeczy człowiek bardzo wrażliwy, choć po- 
zbawiony naiwności. I bardzo wiarygodny. 
McQueen bowiem wyniósł z Actors" Studio waż- 
ną naukę, którą rozwinął w swojej grze. Precyzyj- 
nie oddając stan fizyczny bohatera, mówił wiele o 
wnętrzu swojej postaci, Nigdy jednak — jak to się 
zdarzało innym słynnym aktorom — nie *przeży- 
wał” w sposób nienaturalny doznań ciepła, zim- 
na, głodu czy bólu. Starał się natomiast o maksy- 
malną prawdę wyrazu, którą niepostrzeżenie 
przekształcał w metaforę. Jeśli bohater McQuee- 


(0 pomocnik book- 


Mógł czekać 
na autobus, 
czytać gazetę 
lub pić kawę 
i zachwycać 


na wbiegał po schodach, to zawsze był zdyszany, 
jeśli słynny Bullit, z filmu o tym samym tytule 
/1968/, wykonuje maratoński bieg, widzimy jego 
wielkie zmęczenie, pomimo próby jego uki 
Tak jest zawsze z rolami McQueena. Gdy np. do- 
konuje on cudów brawury podczas motocyklowe- 
go rajdu w "Wielkiej ucieczce” /1963/, jasne jest 
dla ystkich, że za tę kon- 
centrację energii będzie mu- 
siał zapłacić. Ten sposób gry 
przybliża gwiazdora widzom, 
uczłowiecza go. To nie jakiś 
nadludzki heros, to człowiek 
z trudem, ale dumnie panują- 
cy nad słabo: 

Wiele najgłośniejszych ról 
MceQueena jest opartych na 
*wstydliwej” samokontroli 
przeżywanych przez bohate- 
rów emocji. Jest w tej wstydliwości coś bardzo 
subtelnego, cechuje ona bowiem ludzi, którzy 
nie chcą dać się zranić, ale którzy w gruncie są 
skazani na uczucia i miłość. Tak było w tragiko- 
medii Roberta Mulligana *Romans z nieznajo- 
mym” /1963/, czy słynnej *Ucieczce gangstera” 
/1972/ Sama Peckinpaha. W obu tych filmach 
bohater McQueena jest nieufny wobec kobiet, 
niemal brutalny. Ale nigdy nie posuwa się do te- 
go, by zranić pierwszy. Wierzymy, że jest do te- 
go niezdolny. Cóż to za kontrast z mitologi 
cho spod znaku Clinta Eastwooda i jego naśł 
dowców! 

Bohaterowie McQueena wzięli chyba wiele z 
osobowości aktora. To samotnicy poszukuj. 
akceptacji i uczuć z cichą determinacją i lękiem, 
że się to nie powiedzie. A tak przecież działo się 
w życiu gwiazdora. Pierwsze małżeństwo rozpa- 
się w latach 60., choć rozwód miał miejsce w 
1970 roku. Namiętny związek z Ali MacGraw 
Imiłość rozkwitła podczas zdjęć ieczki gang- 
stera”/ aktorka często oceniała ako "wyniszcza- 
jący”. Ale po latach przyznaje, że choć huśtawkę 
uniesień i chłodu trudno było znieść, to jednak 
jek z McQueenem był pomimo wszystkich 
niebezpieczeństw bardzo wzbogacający. MeQu- 
een słynął z uporu. Z uporu właśnie wobec ko- 
biet, ale i filmowych partnerów, reżyserów, a 
zwłaszcza producentów. I trzeba przyznać, że ten 
upór pozwalał mu grać role — takie jak w nie- 
dawno pokazywanym w TVP "Juniorze Bonne- 
rze” — które z gwiazdorstwem nie miały wiele 
wspólnego. Potrafił dyktować niesłychanie twar- 
de warunki finansowe, by grać właśnie w fil- 
mach jak "Junior...”, ważnych, ale z góry skaza- 
nych na brak kasowego sukcesu. 

Karierę McQueena przerwała przegrana wal- 
ka ze zbyt silnym przeciwnikiem — nowotworem, 
któremu McQueen nie chciał się długo poddać. 
Krytyk a R Ja na jego ostatnie filmy. Ale 

cież c nie Pozbaony wad western 


4 raónym 
wysiłkiem "aktor o przedwcz nie zniszczonej 
twarzy nie pobłaża sobi AE ani EZ chwilę 


grał. To cień śmierci dodaje jego występowi do- 
datkowej głębi. Stoicki heroizm wobec cierpie- 


nia — znak firmowy aktorstwa McQueena — tu 
nabrał cech tragedii. Tragedii, w której nie ma 
jednak śladu histerii czy tanich sentymentów. 
Tandeta się po prostu aktorstwa McQueena nig- 
dy nie imała. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


PORTRET NA ŻYCZENIE 


Był jedynym kandydatem do roli Charlesa 
w "Czterech weselach i pogrzebie” Mike'a 
Newella. Pół żartem, pół serio wyjaśnia, że 
stało się tak przede wszystkim ze względu na 
ogromne podobieństwo łączące go z filmową 
postacią. Wszyscy powtarzali mi: "Hugh, ta 
rola jest stworzona dla ciebie. To cały ty. Po 
prostu ty!” i tak w kółko. Nie upraszczałbym 
tego aż tak bardzo. Przede wszystkim jestem 
mniej sympatyczny niż Charles, ale przeży- 
wam te same, co on dylematy, zwłaszcza w 
sferze uczuciowej. W pełni więc identyfiko- 
wałem się z nim, co jednak utrudniało grę, a 
rola przypominała rachunek sumienia. 

Do sukcesu *Czterech wesel i pogrzebu” 
znany był głównie w Anglii jako utalento- 
wany aktor cha- 
rakterystyczny, 
którego specjal- 
nością stały się 
role dobrze uro- 
dzonych mło- 
dych ludzi, in- 
teligentnych i 
błyskotliwych, 
którzy, podob- 
nie jak Charles, 
nie potrafią ujawniać swoich uczuć. Film Ne- 
wella przyniósł Grantowi popularność poza 
Wyspami Brytyjskimi. Najwięcej listów do- 
staje z Japonii. Amerykanie zasypują go za 
to scenariuszami. Hugh Grant do zamiesza- 
nia wokół siebie odnosi się z dystansem. Nie 
traktuję aktorstwa serio. Nawet nie uważam 
się za aktora. Nie mam aktorstwa we krwi i 
powiedzmy sobie szczerze, zazwyczaj wybie- 
ram okropne role. Również z dystansem 
podchodzi do przypisywania mu przez Ame- 
rykanów arystokratycznego pochodzenia, 
Niech im będzie, choć to zupełnie mija się z 
prawdą — śmieje się. 

Dorastał w Hammersmith, średnio za- 
możnej dzielnicy Londynu. Urodzony 9 
września 1960, jest synem nauczycielki i 
drobnego przemysłowca. Dzięki stypendium 
rozpoczął studia w Oxfordzie, jako specjali- 
zację wybierając literaturę angielską. Chciał 
zostać pisarzem. Myślał też o kursie historii 
sztuki w Courtland Institute w Londynie. 
Zrezygnował jednak z marzeń o karierze 
rzeczoznawcy w domu aukcyjnym Sothe- 
by's i wybrał aktorstwo, uważając je za ła- 
twiejsze zajęcie. Nigdy nie kierowała mną 
ambicja, wolę iść na łatwiznę. Zadebiutował 
jeszcze w czasie studiów, w etiudzie filmo- 
wej swoich kolegów, *Privileged”. Grywał 
sporo, na teatralnych scenach i w telewizyj- 
nych przedstawieniach BBC. Przełomem 
okazał się *Maurice” Jamesa Ivory'ego 
(1987), ekranizacja skandalizującej niegdyś 
powieści E.M.Forstera o związkach homose- 
ksualnych. Zagrał Clive'a Durhama, który 
zakochuje się w koledze ze studiów, ale zo- 
staje zmuszony przez matkę do małżeństwa z 


GRANT 


nie kochaną kobietą. Uwodzicielski, z lekka 
ironiczny podobał się bardziej niż James 
Wilby w roli głównej i z miejsca został 
uznany za wymarzonego aktora ról kostiu- 
mowych. Pojawił się więc na drugim planie 
w "Białej rozpuście” Michaela Radforda 
(1988), historii zakazanej miłości rozgrywa- 
jącej się na początku lat 40. w środowisku 
angielskich kolonistów w Kenii (według po- 
wieści Jamesa Foxa). Zagrał też w adaptacji 
horroru Brama Stokera, "The Lair of the 
White Worm”, w której nie zabrakło oczy- 
wiście wampirycznych wątków, a która nie 
znalazła uznania w oczach krytyki. Wyżej 
został oceniony jego kolejny film, *The 
Dawning” Roberta Knightsa (1988), kame- 


GH 7 


ralny dramat rozgry- 
wający się w Irlandii 
lat 20. nękanej przez 
terroryzm. Na filmo- 
wym planie spotkał 
Anthony Hopkinsa, 
którego uważa za swo- 
jego mistrza. Po raz 
drugi miał okazję z 
nim zagrać pięć lat 
później, w *Okru- 
chach dnia” Jamesa 
lvory'ego. Znamy 
Hugh Granta również 
z roli Fryderyka Cho- 
pina w kontrowersyj- 
nej *Improwizacji” Ja- 
mesa Lapine'a (1991) 
opowiadającej o 
związku kompozytora 
z George Sand oraz z 
*Gorzkich godów” 
Romana Polańskiego 
(1993). Na plan *Czte- 
rech wesel i pogrze- 
bu” trafił tuż po za- 
kończeniu realizacji 
komedii *Sirens” Joh- 
na Duigana, w której zagrał pastora. Dziś 
znowu występuje u Mike'a Newella, który 
Granta nazywa *lordling Hugh” — *panicz 
Hugh”. Ich kolejny wspólny film, *An Aw- 
fully Big Adventure” reklamowany jest jako 
czarna komedia, a Grant gra pełnego uroku 
łajdaka uwodzącego młodą naiwną aktorkę. 
Niedługo rozpoczną się zdjęcia do pierwsze- 
go amerykańskiego filmu Granta, *Restora- 


tion” Davida Hoffmana, w którym Hugh 
partnerować będzie Meg Ryan i Robertowi 
Downeyowi Jr. 

Hugh Grant nie unika wywiadów, chętnie 
odpowiada na każde pytanie. Wiadomo więc, 
że wolny czas najchętniej spędza w domu 
przed telewizorem. Że jest kibicem piłkar- 
skim, ale nie znosi uprawiania sportów. Że 
jego ulubiony film to "The Way Ahead” Ca- 
rla Reeda z Davidem Nivenem. Że nie chciał 
umówić się z Madonną i że tak samo jak 
Charles boi się myśli o małżeństwie, choć od 
siedmiu lat jest zakochany w aktorce Eliza- 
beth Hurley. Poznali się w 1987 na planie 
*Rowing the Wind”. Hugh grał lorda Byrona, 
Elizabeth jego ukochaną, Claire. Rzadko się 


widują, bo Hugh mieszka w Londynie, a Eli- 
zabeth w Los Angeles. Za to często ze sobą 
rozmawiają przez telefon. Pytany o to, czy 
wreszcie zdecydują się na małżeństwo, Hugh 
odpowiada: Tajemnica naszego udanego 
związku leży w tym, że mieszkamy na dwóch 
różnych kontynentach. Nie sądzę, żebym po- 
trafił żyć na stałe z Liz iz gromadką dzieci. 
No chyba, że w pałacu i ze sztabem służby. 
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FREKWENCJA 
W KINACH 


SZCZECIN 
2 


GORZÓW 
7 

POZNAŃŚ 

* 


. 
ZIELONA GóRA 


WROCŁAW $ 


INWESTYCJE 


Przedstawiamy dziś kolejną, lepiej 
udokumentowaną mapę kin sporządzoną 
przy pomocy Agencji Reklamowej Best. 


znaczny wzrost frekwencji w porównaniu 
z.odpowiednim okresem sprzed roku, w 
niektórych wypadkach wzrost znacznie 
przekraczał 100%. 

Cieszy, że udało się powstrzymać spa- 
dek liczby sal kinowych. Zdarzają się je- 


szcze co prawda przypadki zamykania 
istniejących obiektów, ale coraz częściej 
słyszymy też o uruchamianiu nowych. 
Powstają kina kilkusalowe. W Warsza- 
wie pełną parą ruszył remont "Feminy". 
Po jego zakończeniu /podobno już w li- 
stopadzie/ otrzymamy pierwsze w kraju 
kino czterosalowe. W Łodzi powstaje 
trzysalowa "Polonia". Słychać także o 
planach uruchomienia czteroekranowego 
kompleksu w Mariotcie. Wciąż przesu- 
wana jest natomiast data rozpoczęcia 
przebudowy warszawski 
Nowe inwestycje są bardzo potrzebne, bo 
wciąż mamy najniższą bodaj w Europie. 
liczbę ekranów w przeliczeniu na 
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100.000 


ców. Dla Polski wskaź- 
nik ten wynosi 1,8 podczas gdy w nie- 
zbyt zamożnej przecież Grecji 3,9, w Hi- 
szpanii 4,6, w Danii 6,1, a we Francji aż 
7,7! W konsekwencji jesteśmy również 
na ostatnim miejscu na naszym konty- 
nencie pod względem częstotliwości wi- 
zyt w kinie. 

Wiele kin przeżyło ubiegły rok tylko 
dzięki "Jurassic Park”. W pierwszej po- 
łowie bieżącego roku pojawiło się kilka 
filmów, które pozwalały zarobić na 
utrzymanie obiektów, a w niektórych wy- 
padkach także na ich modernizację. Roz- 
poczynający się właśnie nowy sezon za- 
powiada się szalenie obiecująco i budzi 
nadzieję, że kina stać będzie na dalsze 
podwyższanie standardu oraz że koszt 
wynajmu kopii — jeden z najwyższych w 
Europie — zostanie obniżony. Może wte- 
dy rzeczywiście przybędzie nam ekranów 
i statystyczny Polak wybierze się do ki- 
na przynajmniej raz w roku /tak, to aż 
trzy razy częściej niż obecnie, ale wciąż 
rzadziej niż w większości krajów Euro- 
py/. Prawie nikt nie ma już wątpliwości, 
że w kina trzeba i warto inwestować. 
Widz chce się czuć dobrze i dostrzegać 
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różnicę między kinem 
a video. W sierpniowym numerze "Va- 
ję artykuł o polskim rynku, 
w którym pisano głównie o problemach 
z bazą kinową w naszym kraju. Autor 
twierdzi, że kin jest u nas zdecydowanie 
za mało, a te istniejące pilnie potrzebują 
remontów. Przyzwyczajeni do istniejącej 
od lat sytuacji być może nie dostrzegamy 
problemu aż z taką ostrością. Spojrzenie 
z zewnątrz powinno nam więc uświado- 
mić niebezpieczeństwo, że Imi nie 
zrobimy u siebie porządku, wyręczą nas 
inni. ak. 


7. Non stop 
8. Relax 
9. Bajka 
10. Kultura 
11. Kopernik 
12. Muza 
13. Mikro 
14. Kijów 
15. Polonia 
16. Apollo 
17. Apollo 
18. Bałtyk 
19. Warszawa 
20. Warszawa | Gdynia 


1. Powyżej 100.000 widzów 
1. Luna Warszawa 

2. Kijów Kraków 

3. Relax Warszawa 

4. Muranów Warszawa 
5. Bałtyk Łódź 

6. Neptun Gdańsk 

7, Moskwa Warszawa 
8. Bajka Warszawa 

9. Capitol Warszawa 
10. Atlantic Warszawa 
2. Od 80 do 100.000 widzów 
11. Warszawa Gdynia 

12. Kultura Warszawa 

13, Warszawa Wrocław 
14. Kosmos Katowice 

15. Uciecha Kraków 

16. Bajka Lublin 

17. Kosmos Szczecin 

18. Rialto Katowice 

19. Capitol Łódź 
20. Apollo Poznań. 
3. Od 60. do 80.000 widzów 
21. Polonia Warszawa 
22. Kosmos Lublin 
23, Wilda Poznań 
24. Ton Białystok 
25. Bałtyk Poznań 
26, Wolność Częstochowa 
27 Warszawa Kraków 
; Orzet Toruń 
Wisła Warszawa 
, Dworcowe Wrocław 
„Palladium Warszawa 
, Skarpa Warszaw: 
Muza Sosnowiec 

40. do 60.000 widzów 

Przedwiośnie Łódź 
Muza Poznań 
Bajka Gliwice 
Marzenie Zabrze 
Zorza Rzeszów 
Colosseum Szczecin 
Pokój Białystok 
„Kameralne Gdańsk 
2. Wanda Kraków 
3. Świt Kraków 
| Kopernik Toruń 
5, Pomorzanin Bydgoszcz 
, Romantica Kielce 
Przedwiośnie Płock 
. Apollo Kraków 
Apollo Bielsko 
Polonia Bydgoszcz 
Wyzwolenie Lublin 
52. Olimpia Poznań 
53. Andromed Tychy 
54. Ochota Warszawa 
55. Kopernik Gorzów 
56. Adria Łódź 
57. Świt Czechowice 
58. Wenus Zielona Góra 
59, Znicz Gdańsk 
60. Non stop Warszawa 
61. Światowid Katowice 


151,988 
55,092 
40,74 
169,406 
117,607 
95,546 
50,296 
57,463 
26,059 
192,321 
18,673 
80,633 
46,838 
150,293 
68,478 
97,401 


HITY II POŁROCZA 


W numerze 
styczniowym 
dystrybutorzy 

i kiniarze 
typowali 

hit roku. 

Teraz próbują 
wskazać 

przebój półrocza. 


URSZULA 
MALSKA 
/m/ 
1. The Flintstones 1500 
2. True Lies 1000 
3. Forrest Gump _ 800 
4.Speed 650 
5.Wolf 500 
SŁAWOMIR 
SALAMON 
/Syrena/ 
1. The Flintstones 1400 
2. Lion King 1000 
3. True Lies 500 
4. Speed 500 
5. Wolf 300 


Tytuł 


1. The Flintstones 


2. Lion King 


3. True Lies 

4. Forrest Gump 

5. Speed 

6. Cztery wesela i pogrzeb 


7. Wolf 


Liczba głosów 


MAREK 
PALPUCHOWSKI 
/Bałtyk Łódź/ 


1. The Flintstones 2500 
2. True Lies 750 
3. Lion King 750 
4. Speed 400 
5. Wolf 350 


JACEK SZUMLAS 
/Solopan Film 
Centrum/ 


1. Forrest Gump 800 
2. Cztery wesela 


i pogrzeb 750 
3. Lion King 650 
4. Speed 600 
5. Rapa Nui 500 


6 
2) 
6 
5 
6 
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Gall 


ZBIGNIEW 
ŻMIGRODZKI 
/Luna Warszawa/ 


1. Lion King 2000 
2. The Flintstones 1800 
3. Cztery wesela 

i pogrzeb 1000 
4. Forrest Gump 850 
5. True Lies 700 


MIROSŁAW 
MORZYK /Neptun 
Gdańsk/ 


1. The Flintstones 1200 
2. Forrest Gump 600 
3. Lion King 600 
4. Speed 550 
5. True Lies 400 


ARKADIUSZ 
PRAGŁOWSKI 
/Warner Poland/ 


1. The Flintstones _ 500 


2. Speed 250 
3. Maverick 200 
4. Forrest Gump 180 
5. Klient 170 
6. True Lies 170 


ZANIIENNY 


WIAT 


NIEUSTANNA 
ZAMIANA RÓL 


Ta szamotanina zaczęła się bardzo dawno 
temu i trwa do dziś. Pierwsza znacząca meta- 
morfoza to przemiana nieśmiałego chłopaka z 
prowincji, ze średnio zamożnej żydowskiej ro- 
dziny, Roberta Zimmermana, w nowojorskie- 
go artystę, kokietującego swą rzekomą drama- 
tyczną przeszłością. Dylan wcielił się w postać 
wędrownego piosenkarza-włóczęgi, obserwu- 
jącego twardą rzeczywistość, tak jak to robili 
bluesmani czy jego ówczesny idol, klasyk fol- 
ku - Woody Guthrie. Z upodobaniem opowia- 
dał o ciężkim dzieciństwie, o życiu w drodze. 
Sugerował, że to, o czym opowiada w swych 
piosenkach, o czym chrypi, jak pisano, *gło- 
sem starego znużonego Murzyna”, znał dosko- 
nale osobiście. Wkrótce został uznany za poli- 
tycznego radykała, od jakich roiło się wów- 
czas w Greenwich Village. Fascynację blue- 
sem i ludową muzyką Ameryki łączono tu z 
politycznymi manifestami. Dylan poddał się 
tej fali. Brał udział w akcjach protestacyjnych, 
wspierał działalność związkową, wypowiadał 
się na rzecz czarnej mniejszości. Ale już na 
wczesnych płytach te słynne pieśni buntu i 
protestu nosiły znamię pewnej stylizacji. Słyn- 
ne *"Blowin'the Wind”, w przeciwieństwie do 
wielu innych sztandarowych utworów z tego 
okresu pozbawione było agresywnych konkre- 
tów czy popularnej wtedy niby reportażo- 
wo-agitacyjnej stylistyki. Dylan jest po stronie 
tych, których uważa za pokrzywdzonych, ale 


"Renardo i Cldra": 


reż. Bob Dylan 


» « « w skomercj 


śpiewa ludzkim głosem 
owanym 


świecie pop-kultury, dla innych 
to hochsztapler przywdziewający 
kolejne maski, by zbić krytykę 


Fot. Peter Heimsath/East/News'Rex 


zwykle unika politycznych deklara- 
cji. *Blowin'the Wind” to, jak wie- 
le jego późniejszych utworów, ciąg 
dramatycznych, niemal desperac- 
kich pytań bez odpowiedzi. Dylan 
szybko pozbył się maski radykała, 
która tak naprawdę nigdy do niego 
nie pasowała. To prawda — w jego 
repertuarze ciągle pojawiają się 
piosenki mające *wymierzać spra- 
wiedliwość”. Ale nawet zajadliwą 
*Licence to Kill” ponoć skierowaną 


1 publiczność z tropu. 


przeciw Reaganowi trudno jednoznacznie 
określić jako emocjonalną agitkę. Dylan stale 
zadaje przecież pytania o biblijnym rodowo- 
dzie i posługuje się lepiej lub gorzej biblijną 
stylizacją. Jedna z jego zaskakujących meta- 
morfoz miała właśnie charakter religijny — zo- 
stał bowiem członkiem dość podejrzanej kali- 
fornijskiej Wspólnoty Winnicy, sekty chrze- 
ścijańskich fundamentalistów. Owocem tej 
przynależności były płyty pełne ognistych, to 
znowu lirycznych piosenek-kazań. Nawet 
wtedy jednak wyczuwało się dystans Dylana. 


Jego artystyczny instynkt chronił go często 
przed banałem i zajadłością. Płyta *Slow Train 
Coming” /1979/ z tego okresu należy do naj- 
lepszych jego osiągnięć. Przedtem zdążył być 
jeszcze rockowym idolem, a także piewcą 
amerykańskiej tradycji, nagrywającym nza- 
wiązujące do stylu country utwory z Johnny 
Cashem. 

W tej zmienności Dylana jest jednak konse- 
kwencja. Wynika ona z niepokoju człowieka 
wciąż sprawdzającego nowe systemy wartości, 
przymierzającego do nich swą osobowość i 
wrażliwość, szukającego ukojenia nawet za ce- 
nę roztopienia się we wspólnocie. Tej ostatniej 
pokusie jednak Dylan nigdy w końcu nie ule- 
ga. Świadczą o tym dwa silne nurty jego twór- 
czości. Piosenki--przypowiastki, z których naj- 
słynniejsze to "All Along the Wachtower” czy 
*Jokerman" lub "Isis" i miłosna liryka, Oba te 
rodzaje piosenek łączy często mroczna meta- 
foryka wyrażająca desperację i zachwyt taje- 
mniczością świata, zwłaszcza Świata uczuć. Te 
utwory często wspiera wyrafinowana dyla- 
nowska interpretacja. Pisało się wiele o jego 
manierze śpiewania, o monotonnym, łatwo 
rozpoznawalnym frazowaniu o zachrypłym 
głosie, w którym miesza się rezygnacja i 
gniew. Wystarczy jednak uważnie posłuchać 
choćby tak zapomnianego utworu, jak "Seeing 
Real You at Last” ze źle przyjętej płyty "Em- 
pire Burlesque” /1985/. Pozornie prosty tekst o 
rozczarowaniu miłosnym nabiera niezwykle 
wyrazistych znaczeń dzięki przemyślanym 
niedomówieniom i dyskretnemu stosowaniu w 
refrenie powtórzeń. Dylan tak moduluje swoją 
słynną chrypkę, że tekst zaczyna zr 
pełnie coś innego niż na początku piosenki. 
Utwór z gorzkiego, brutalnego wyrzutu zamie- 
nia się w pieśń bezradności i poddania. Tu tak- 
że widać doskonale dynamiczną technikę na- 
kładania i uchylania masek. Coś, co wydaje się 
oczywiste, staje się powoli swoim przeciwień- 
stwem. 


W CIENIU ALIASA 

Dylan był zawsze zafascynowany filmem, 
co więcej, chciał filmy kręcić. Podczas wiel- 
kiego tournće w 1975 roku powstał improwi- 
zowany *Renaldo i Clara” /1977/ wykpiony po 
premierze przez amerykańską krytykę. Głów- 
nym tematem, który w końcu wyłonił się z 
nie kończących się happeningów, do udziału w 
których prośbą i groźbą Dylan nakłaniał ucze- 
stników koncertowej trasy — ku ich utrapieniu 
a czasem rozbawieniu — okazał się uczuciowy 
trójkąt pomiędzy Dylanem, jego piękną ów- 
czesną żoną, Sarą, i Joan Baez. Amerykańska 
krytyka zniszczyła film złośliwymi recenzja- 
mi. W Europie znalazł on jednak sporo zwo- 
lenników. Można go rozumieć jako pełną mi- 
tologicznych odniesień refleksję na temat mi- 
łości. Jak często, Dylan jest pełen wahań; obie 
kobiety jawią mu się niemal jako święte, by za 
chwilę stać się ladacznicami. Jedyny pewnik 
to nieustająca fascynacja Dylana kobiecością. 

Ale najważniejszym do dziś filmowym wy- 
stępem Dylana był jego udział w chłodno po 
premierze przyjętym, z czasem docenionym 
westernie Sama Peckinpaha *Pat Garrett i Bil- 


ly Kid” /1973/. Dylan zagrał tam enigmatycz- 
ną postać Aliasa i skomponował muzykę za- 
wierającą dwie świetne ballady "Billy" i zwła- 
szcza klasyczną, wstrząsającą *Knockin' on 
the Heavens Door”. Dylan został do tego filmu 
zaangażowany przypadkiem. Autor scenariu- 
sza, Rudy Wurlitzer był jego znajomym. 
Uznał, że potrzeba mu w tym filmie piosenki. 
Przesłał Dylanowi scenariusz i opowiedział, 
kim jest Peckinpah. Dylan obejrzał jego filmy 
i zachwycił się nimi, zwłaszcza *Strzałami o 
zmierzchu”. Peckinpah nie wiedział, albo uda- 
wał, że nie wie, kto to jest Dylan. *Pisał chyba 
jakieś piosenki dla dzieciaków — mruczał. My- 
ślałem raczej o zaangażowaniu Rogera... no, 
jak mu tam”. Myślał zapewne o Kenny Roger- 
sie. Ale gdy Dylan przedstawił mu napisane 
utwory, Peckinpah... 
popłakał się i natych- 
miast podpisał z nim 
kontrakt. Rola Aliasa 
istniała już wcześniej w 
scenariuszu. Wurlitzer 
chciał ją rozbudować z 
myślą o Dylanie. Alias 
był ponoć postacią hi- 
storyczną, jedyną z 
członków bandy Billy 
Kida. W filmie Peckin- 
paha jest dziwną posta- 
cią podążającą za Bil- 
lym, niemym świad- 
kiem jego tragedii, któ- 
ry zapamięta ją, a po- 
tem być może skomen- 
tuje. Jak wiadomo, film Peckinpaha został 
gruntownie przemontowany przez wytwórnię. 
I Peckinpah, i Dylan byli bardzo rozgoryczeni. 
Dopiero niedawno według wskazówek współ- 
pracowników zrekonstruowano reżyserską we- 
rsję. Wielu krytyków uważało, że rola Aliasa 
została przez Peckinpaha *puszczona samo- 
pas”, ponieważ miał on podczas realizacji zbyt 
wiele kłopotów na głowie. Gdy ogląda się 
film, nie odnosi się jednak takiego wrażenia. 
Alias jest postacią w pewnym sensie typową 
dla twórczości Peckinpaha. Krwawe historie 
traktowane są bowiem przez tego ostatniego 
jak przypowieści: ich realizm zostaje zakwe- 
stionowany nie tylko przez słynne sekwencje 
przemocy, przybierające kształt surrealistycz- 
nego baletu, lecz także przez obecność wielu 
innych elementów, które wnoszą ton dystansu 
i ironii. Taką funkcję pełnią w omawianym fil- 
mie postać Aliasa i muzyka Dylana. Alias jest 
tu kimś przyglądającym się powstawaniu mitu, 
jego ballady ten mit budują. 

Jeszcze dwa filmy Dylana zasługują na 
baczniejszą uwagę. "Don't Look Back” /1967/ 
podpisany przez słynnego dokumentalistę 
D.A. Pennebakera opisuje tournće Dylana po 
Anglii w 1965 roku. Udało się tu sfotografo- 
wać Dylana w chwili kolejnej przemiany. 
Właśnie wtedy z otoczonego kultem folkowe- 
go pieśniarza zdecydował przeistoczyć się w 
gwiazdę rocka. Film celnie wychwytuje skłon- 
ność Dylana do narcyzmu i ironicznej prowo- 
kacji. Zaambarasowanie dziennikarzy i fanów 
jego przemianą zdaje się być dla Dylana do- 
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skonałą zabawą. "Zagrałem wam na nosie i 
miałem rację” — zdaje się mówić jego triumfu- 
jące, filuterne spojrzenie. 

Drugi film to *Serca w ogniu” /1980/ Ri- 
charda Maruanda, w pewnym sensie odwróce- 
nie opisanej powyżej sytuacji. W tym zawikła- 
nym i zbyt melodramatycznym filmie Dylan 
gra gwiazdę rocka u kresu drogi, znużonego 
człowieka, którego nie stać nawet na cynizm. 
Leniwie przygląda się, jak młoda dziewczyna 
IFiona Flannagan/ wyślizguje się z jego ra- 
mion, by zrobić karierę u boku młodego gwia- 
zdora pop /Rupert Everett/. Można odnieść 
wrażenie, że jest to requiem dla kolejnej maski 
Dylana, maski gwiazdy rocka, Podobnie 
brzmią jego wypowiedzi z tego okresu: "Jaki 
wpływ miałem na przemiany muzyki z okresu 
ostatnich dwudziestu 
lat? Mam nadzieję, że 
żaden”. 

Filmowe motywy 
można z powodzeniem 
tropić _ w licznych 
utworach Dylana. Na- 
pisana wspólnie z Sa- 
mem Shepardem pio- 
senka *Brownsville 
Girl” powstała pod 
wrażeniem filmu 
*Droga do Yellow 
Sky” Williama Well- 
mana. Na płycie *Oh, 
Mercy” /1989/ znalazł 
się świetny utwór 
*Man in the Long 
Black Coat”, niesamowita opowieść o tajemni- 
czym nieznajomym, którą zainspirowały we- 
sterny z Clintem Eastwoodem. 


CIĘŻKO PRACUJĄCY 
FACET 


Na warszawski koncert Boba Dylana wy- 
brałem się z duszą na ramieniu. Kolejna prze- 
miana Dylana nieco zbiła mnie z tropu. Dwie 
ostatnie płyty, surowe, akustyczne robią jed- 
nak wrażenie nieco wymuszonego powrotu do 
źródeł. Dylan wykonuje same standardy w 
szorstkich opracowaniach, głos nie jest już ten, 
co kiedyś, Trudności z interpretacją i subtelno- 
ściami wydają się chwilami trudne do pokona- 
nia i nie wynikają chyba z kokieterii. 

W sali Kongresowej można było jednak zo- 
baczyć ciężko pracującego faceta, który chce. 
udowodnić, że się nie oszczędza i pragnie dać 
publiczności to, czego ona oczekuje. No, może 
nie do końca. Bez przekory nie byłoby prze- 
cież Dylana. Wystąpił rzeczywiście w ko- 
szmarnej marynarce, często dziwnie skręcony, 
czasem niezdarnie poruszał się po scenie. 
Można było chwilami podejrzewać, że jest to 
poza człowieka, który sam sobie się dziwi, co 
też robi w tym wieku w ogłuszającym potoku 
elektrycznych dźwięków. Na pewno jednak 
nie był to zrezygnowany facet, któremu wszy- 
stko jedno, ani upadły idol bez skrupułów od- 
cinający kupony od dawnej legendy. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 
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Znacznie odbiega od potocznego wyobrażenia o profesorze szkoły teatralnej. Nawet 
jeśli przyjąć, że aktorstwo to zamknięty, rządzący się własnymi prawami świat. Jego nie- 
chęć do napuszonych frazesów o posłannictwie dobrze się łączy z zadziwiająco młodzień- 
czym wyglądem. Mimo przyprószonych siwizną włosów z łatwością "rozpoznajemy” w 
nim ekranowe postacie sprzed wielu lat. Dostrzegamy zawadiackie spojrzenie Zygmunta 
z telewizyjnych "Kolumbów", lekkoduchowski wdzięk bohatera «Poślizgu”, surową god- 
ność Erwina z "Soli ziemi czarnej”. 

Na przełomie lat 60. i 70. zdobył pozycję ulubieńca widzów i utrzymał ją do dziś, mimo że 
jego związki z kinem to jednak przede wszystkim historia niespełnień. Englert w kilku pierw- 
szych rolach był objawieniem, później często nie potrafił uniknąć powielania samego siebie. 
Polskie kino narzuciło Englertowi wizerunek ujmującego mężczyzny o zamglonej, skrywanej 
tożsamości wewnętrznej, który równie dobrze może być nieustraszonym, niemal nonszalane- 
kim konspiratorem, szarmanckim uwodzicielem, słodkim nicponiem o szlachetnym sercu. Re- 
żyserzy filmowi — poza wyjątkami — nie dostrzegali jego ewolucji w kreacjach teatralnych i te- 
lewizyjnych. Ale czas w aktorstwie płynie własnym rytmem. Być może dopiero teraz przyszła 
pora na role, w jakich "obsadzali" go już wcześniej widzowie teatralni 

1967 — "Bokser" reż. Julian Dziedzina, *Kontrybucja” reż. Jan Łomnicki, "Noe 

łów” reż. Anatol Litwak, "Cyrograf dojrzałości” reż. Jan Łomnicki. Wcześniej 
Jan Englert zagrał już kilka epizodów /w 1957 jako cztemastoletni chłopak wystąpił w "Kana- 
le” Andrzeja Wajdy, ale właśnie w trzecim roku od ukończenia szkoły zwrócił uwagę na swój 
wyjątkowy talent. Pawełek z "Kontrybucji”, okupacyjnej opowieści o młodych konspiratorach 
i bohater współczesnego "Cyrografu dojrzałości” to role zagrane z brawurą, a jednocześnie z 
rzadką u młodych aktorów techniczną dojrzałością. Widać było u Englerta ię niecierpliwą po- 
trzebę odkrywania aktorskich sekretów. Czy czuł już w sobie siłę zdobywcy? W "Cyrografie 
dojrzałości” zaprezentował rys charakterystyczny później dla swego stylu aktorskiego i aury 
granych postaci. Jego bohater to sprytny lekkoduch, któremu - jak się nam wydaje — zależy tyl- 
ko na wyłudzeniu pewnej sumy pieniędzy. Ale to tylko pozór. 

1969 - "Kolumbowie" Av reż. Janusz Morgenstem, "Sól ziemi czarnej” reż. Ka- 
zimierz Kutz, Jeden z najważniejszych sezonów w karierze z konsekwencjami — dobrymi i zły- 
mi - widocznymi do dzisiaj. Grając ulubionego przez młodzież bohatera powieściowego, na- 
rażał się na niebezpieczeństwa typowe dla takich zadań. O sukcesie albo klęsce nie decydują tu 
często względy racjonalne, wyobraźnia i klasa aktorska, ale siła osobowości. Englert potrafił 
zawładnąć wrażliwością widzów-czytelników. Zygmunt jest — mimo wszelkich różnie — jakoś 
pokrewny chłopakowi z "Cyrografu dojrzałości”, Początkowo wydaje się, że to tylko spryciarz 
ze skłonnością do fanfaronady, później okazuje się bohaterskim uczestnikiem narodowego 
dramatu. Ta łatwość tworzenia aury niejednoznaczności, została "przechwycona” przez in- 
nych reżyserów, ale - najczęściej korzystano z niej w sposób uproszczony, krępujący możliwo- 
ści Englerta. 

Kazimierz Kutz w "Soli ziemi czarnej” odkrył inne oblicze Englerta, wykorzystane póź- 
niej głównie przez teatr. Rola powstańca Erwina nie pozwalała na efektowną grę masek. Tu po- 
trzebne było skupienie i skromność. Precyzja każdego gestu i słowa. Siła filmu tkwiła nie w 
zdarzeniach, ale w wewnętrznej prawdzie postaci. 

1972 - "Perła w koronie” reż. Kazimierz. Kutz, "Poślizg" reż. Jan Łomnicki. 
Druga część śląskiej sagi była już filmem obarczonym nieco polityką, ale dzięki aktorom, 
wśród nich Englertowi, udało się zachować wewnętrzną czystość postaci, Rola w *Poślizgi 
według scenariusza Jerzego Skolimowskiego to rodzaj popisowej zabawy w nakładanie i zd 
mowanie masek. Pod malowniczym sowizdrzalstwem bohatera kryją się autentyczne, nie za- 
spokojone pragnienia, 

1974-79 min. "Nagrody i odznaczenia”, *Noce i dnie” /wersja kinowa i telewi- 
zyjna/ reż. Jerzy Antczak, "Sprawa Gorgonowej” reż. Janusz Majewski, "Roman i Mag- 
da" reż. Sylwester Chęciński. Englert wpadł w tryby filmowo-telewizyjnej maszyny /'.0.S”, 
"Rodzina Połanieckich”, "Polskie drogi”/. Co do zawodowstwa Englerta nikt nie mógł mieć z 
strzeżeń, ale oceniajmy według możliwości. 

19 «Mniejsze niebo” reż. Janusz Morgenstern, "Ukryty w słońcu” reż. 
Jerzy Trojan, "Dom" Av/ reż. Jan Łomnicki. Englert przyzwyczaił nas do szlachetności i cie- 
pła swych postaci. Jakby na przekór temu jego Marek z "Mniejszego nieba”, telewizyjny dzien- 
nikarz jest zadowolonym z siebie cynikiem, inteligentnym i przebiegły. Brak skrupułów, to 
jego pomysł na życie. Wątpliwości moralne zastąpił chłodnym rachunkiem kosztów i zysków. 
Przy użyciu ukrytej kamery poluje na osobistą, intymną, ludzką prawdę, Film potwierdził, że 
ktoś uosabiający zazwyczaj pozytywne pragnienia, obsadzony przekornie, ale pomysłowo, ma 
znacznie większą siłę przebicia niż etatowi wykonawcy ról szwarecharakterów. Serial "Dom", 
w którym Englert zagrał kinooperatora z artystycznymi aspiracjami, był telewizyjnym przebo- 
jem. Postać Rajmunda złożona przez scenarzystę Jerzego Janickiego z "englertowskich stereo- 
typów — dzięki aktorowi — miała jednak nie tylko naturalny wdzięk. 

1984-85 - "Baryton" reż. Janusz Zaorski, "Dziewczęta z Nowolipek” i 
"Rajska jabłoń” reż. Barbara Sass Zdon. Kolejne świetne role drugoplanowe, sprzeczne z 
funkcjonującym przez lata wizerunkiem Englerta. Działacz faszystowski z "Barytona" to mi- 
strzowskie studium zła zrodzonego być może z poczucia krzywdy, z osamotnienia, z palącego 
poczucia własnej inności. Bohater Englerta jest homoseksualistą, w jego demonicznym spoj- 
rzeniu odnajdujemy jednocześnie nienawiść i lęk. W udanym dyptyku Barbary Sass, opartym 
na powieści Poli Gojawiczyńskiej zagrał złego ducha Amelki. 

1986 - "Mognat" reż. Filip Bajon. Znów pod prąd i znów z sukcesem. Filip Bajon w 
swojej sadze książąt pszczyńskich von Pless/ obsadził go jeszcze odważniej niż Zaorski i Bar- 
bara Sass. Conrad, jedyny spośród braci uważający się za Polaka, to typ subtelnego intelektua- 
listy — fajtłapy. Człowiek o dużej kulturze, pozbawiony wewnętrznej równowagi, upokorzony 
familijnym lekceważenie. W dodatku... chorobliwie nieśmiały wobec kobiet. Jan Englert, de- 
mon sprawności fizycznej, niedoszły piłkarz, bożyszcze kobiet, ekranowy lider i uwodziciel za- 
grał tę rolę tak, jakby przez całe życie nie rozstawał się z rolą zniewieściałego księcia. 

1987-1990 - m. dj z hotelu Excelsior” reż. Antoni Krauze, 

Piłkarski poker” reż. Janusz Zaorski, "Stan wewnętrzny” reż. Janusz Kijowski, "Su- 
perwizja” reż. Robert Gliński. Trzy gorsze lata. Wszystkie próby wykorzystania komediowej 
inwencji czy dramatycznej siły były tylko częściowo udane. Dodajmy jednak, że Englert znów 
wspomógł scenarzystów. 

1992 - "Wielka wsypa” reż. Jan Łomnicki, "Białe małżeństwo” reż. Magda- 
lena Łazarkiewicz W postaci zniewalającego hochsztaplera było trochę Rajmunda Wrotka z 
serialu "Dom”, a nawet trochę Zygmunta z "Kolumbów. Optymizm życiowy, poczucie 
humoru "talent" do korzystania z uroków życia, a jednocześnie praktyczny umysł, niepraw- 
dopodobny spryt i bardzo swoiście pojmowany kodeks honorowy. Słowem: filmowe role En- 
glerta w pigułce. 
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Przez wiele lat 

— niezależnie 

od zasadniczych 
ocen — szczyciliśmy 
się aktorskim 
poziomem 
polskich filmów. 
Ostatnio 

coraz bardziej 
odczuwamy brak 
na ekranie 
aktorskich 
znakomitości. 

A przecież 

ciągle w formie są: 


"Noce i dnie” 


JERZY 
BINCZYCKI 

Kolejny *krakauer", któ- 
rego nieobecność w polskim 
kinie boleśnie odczuwamy. 
Genialny Niechcic z "Nocy 
i dni” Jerzego Antczaka, pa- 
miętny profesor Wilczur z 
filmu Hoffmana nawet w 
rolach banalnie zakrojonych 
tworzy sylwetki pełne praw- 
dy. Osobowość aktorska 
niezależna od przejścio- 
wych mód i koniunktur. 
Być może jest zbyt trud- 
nym, zbyt wymagającym 
partnerem dla reżyserów fil- 
mowych. 


JERZY 
TRELA 

To już legenda polskiego tea- 
tru. Autor wybitnych kreacji w 
spektaklach Konrada Swinar- 
skiego w krakowskim Starym 
Teatrze /”Dziady” i *Wyzwole- 
nie”/, ma z kinem kłopoty typo- 
we dla większości krakowskich 
aktorów. Hierarchie ciągle usta- 
lane przez *warszawkę”, a tak- 
że problem techniczny — brak w 
Krakowie wytwórni filmowej — 
sprawiają, że reżyserom łatwiej 
jest sięgnąć po stołecznych akto- 
rów. Tylko co to ma wspólnego 
z troską o jakość obsady. Wi- 
dzowie chcieliby oglądać najlep- 
szych aktorów, a nie tylko tych 
lansowanych. Być może dobrą 
zapowiedzią są drugoplanowe 
role w *Białym” i *Śmierci jak 
kromka chleba”. 


Fot Rado: 


JAN 
NOWICKI 

Jego filmowa karta to część 
historii polskiego kina /choćby 
«Sanatorium pod Klepsydrą” 
Wojciecha Hasa i "Życie ro- 
dzinne” Zanussiego/. Aktor, 
który sam jeden potrafi ożywić 
film niezależnie od gatunku. 
Młode pokolenie reżyserskie 
zdaje się nie dostrzegać jego 
dyskretnej siły komicznej 
T'Wielki Szu”/ ani dramatycznej 
ekspresji. 
Fot. Krzysztof Wellman 


"Noce i dnie” 


JERZY 
KAMAS 

Przyklejono mu etykietkę 
aktora teatralnego, choć przed 
kamerą potrafi czuć się rów- 
nie dobrze, jak na scenie /Wo- 
kulski w telewizyjnej *Lal- 
ce”/. Ma jednak swoje warun- 
ki: nie interesują go powierz- 
chowne, niechlujnie napisane 
role. 


|< =P 
| Fot. Krzysztof Wellman 


KRZYSZTOF 
WAKULIŃSKI 

Jego kariera to jeden z naj- 
bardziej charakterystycznych 
przykładów ślepoty polskiego 
kina. Aktor stworzony do 
głównych ról. Inteligentny, fi- 
nezyjny, przenikliwy, ciągle 
czeka na odkrycie przez pol- 
skich reżyserów! Po świetnej 
roli Wolanda w adaptacji *Mi- 
strza i Małgorzaty” /w war- 
szawskim Teatrze Współcze- 
snym/ wydawało się, że także 
w kinie przyjdzie jego czas, ale 
skończyło się na oczekiwa- 
niach. Teraz oglądamy go w 
serialu *Bank nie z tej ziemi” i 
w przeciwieństwie do kilku in- 
nych aktorów, jego komediowy 
instynkt i poczucie humoru — 
sprawdzają się. 


PIOTR 
FRONCZEWSKI 
Ulubieniec lat 70. i 80., 
nigdy nie miał szczęścia do 
ról filmowych. Miłość wi- 
dzów zdobył telewizyjną ro- 
lą pana Piotrusia z kabaretu 
Olgi Lipińskiej, a także wy- 
stępami w znakomitym — za 
dyrekcji Gustawa Holoubka 
— Teatrze Dramatycznym. 
Zagrał tam m.in. Hamleta w 
reżyserii Macieja Prusa. To 
irytujące, że aktora o jego 
klasie i możliwościach we- 
pchnięto do przegródki z 
etykietką *"rozśmieszacz”, a 
później uznano, że nie jest 
filmowi polskiemu specjal- 
nie potrzebny. 


TADEUSZ 
HUK 

Szkoda, że brakuje lepszych 
okazji, by o nim pisać niż — jak to 
było ostatnio — otwarcie własnej 
kawiarni w podziemiach Starego. 
Pamiętamy jego świetną, drama- 
tyczną rolę w "Aktorach prowin- 
cjonalnych” Agnieszki Holland, 
później bawił się razem z widza- 
mi postacią Marlowe'a w telewi- 
zyjnej adaptacji Chandlera. Z je- 
go inwencją i wyczuciem róż- 
nych gatunków i konwencji po- 
winien być rozchwytywany przez 
filmowych reżyserów. 


"Aktorzy 
prowincjoni 
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owiedzmy od razu: najbardziej kochamy 
silne wzruszenia. Filmy ogląda się, żeby 


przede wszystkim coś przeżyć, a nie z to po Bai nie jest dobrym kryty 
czysto intelektualnej ciekawości. Dlatego naj- 
bardziej nawet surow 


pierw film 


y krytyk powinien naj 
odczuć, a dopiero potem zastana- 
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"Bezsenność w Seattle” 


Dlaczego wzruszamy się w kinie? To dobre 
pytanie, na które nie ma zadowalającej odpo- 
wiedzi. Z całą pewnością nie tylko z przy 
o charakterze sentymentalnym. RZE dobrze Ę 


wszy ystkie te uczucia tkwią w melodramacie. 
Mocniej niż gdziekolwiek, bo z obowiązko- 
wym przerysowaniem. Żeby odbiorca nie 
mógł pozostać obojętny. 
Doprawdy, wspaniały gatunek, przech 

ny przez kino z teatru i literatury już na samym 
początku swego istnienia. Wiadomo też, że ni 
śmiertelny. Chyba, że zamienimy się w roboty. 


CHUSTECZKA 
W POGOTOWIU 


Kiedy biegną ku sobie — on i ona, a wiatr 
rozwiewa im włosy, zwłaszcza j j 
rozbrzmiewa podniosła muzyka — mamy do 
czynienia z czymś, co brzydko nazywa się 
*kliszą” czyli powtarzanym do znudzenia 
chwytem. Ale powtarzanym nie bez powodu: 
po prostu jest skuteczny. Melodramat nie tyl 
z upodobaniem stosuje ze, ale wręcz się na 
nich „opiera od czasów edy j jeszcze był ga- 


najbardziej lubi powtarzanie tego, co znane i 
niechętnie akceptuje zmian 

*Konwencjonalne postacie bohaterów” 

amy w de: gatunku. Jak ktoś zły, to 


zły, jak dobry, to dobry. Kiedy w czasach dla 
młodszych czytelników już niewyobrażalnie 
odległych święciła w Polsce tryumfy brazylij- 
ska telenowela "Niewolnica Isaura”, najwięk- 
szym szokiem dla publiczności okazało się za- 
fundowane przez telewizję spotkanie "na ży- 
wo” z parą wykonawców głównych ról. Na 
ekranie nienawidzili się śmiertelnie, natomiast 
w życiu byli radośnie zaprzyjaźnieni. Trzeba 
było zdobyć się na odrzucenie konwencji, że- 
by wierzyć własnym oczom. Niektórym przy- 
szło to z niemałym trudem. 

Bowiem melodramat odwołuje się także do 
podświadomej potrzeby utożsamienia się wi- 
dza z postacią ekranową. Postacie te są kon- 
wencjonalne, a więc sprowadzone do najbar- 
dziej podstawowych cech psychologicznych, 
żeby wszyscy mogli się w nich rozpoznać. I to 
nizależnie od pochodzenia i sytuacji społecz- 


nej. Bohater ekranowy jest lustrzanym odbi- 
ciem — upiększonym, ale w pewnych podsta- 
wowych rysach identycznym z widzem. 
Upiększenie jest bardzo ważne, zaspokaja bo- 
wiem inną potrzebę — kompens 
dzienność wydaje się nić 
ga. Widowisko s 
możemy się w świat atrakcyjniejszy. Zapo- 
mnieć o codziennej rzeczywistości. 
Oczywiście, mechanizm identyfikacji dzia- 
ła w sposób wcale nie taki prosty. Nie polega 
na tym, że każda kobieta w ciemnej sali kino- 
wej widzi siebie w Scarlett O'Hara z *Przemi- 
nęło z wiatrem” Victora Fleminga. Ale Scar- 
lett scharakteryzowana jest w sposób na tyle 
wyrazisty i w gruncie rzeczy uproszczony, że 
w pewnych okolicznościach współczesna ko- 
bieta powie: ja też bym tak postąpiła! W ten 
sposób rodzi się delikatna więż między ekra- 
nem a widownią. Następu- 
je wzmożenie wzruszenia, 
co ożywczo wpływa na 
odbiór całego filmu. 
«Przeminęło z wiatrem” to 
już w kategoriach kino- 
szek. film do- 


przecież opowiadana w 
nim historia zaborczej mi- 
łości i odtrącenia nie traci 
prawdy. Wiadomo, jak się 
kończy, ale warto mieć 
chusteczkę w pogotowiu. I 
nie ulega wątpliwo: 
już wkrótce z nap 
oglądać będziemy jej ciąg 
dalszy, z pośpiechem wła- 
śnie filmowany. 


EMOCJONALNA 
HUŚTAWKA 


Z definicji melodramat 
posługuje się sytuacjami 
wyjaskrawionymi, napię- 
ciem emocjonalnym do- 
prowadzonym niemal do 
skrajności. Ale w tym wła- 
Śnie osiągnął mistrzostwo. 
Przykład pierwszy z brze- 
gu: la porodu z filmu 
*Angie". Konwulsyjnie 
śmieszna, póki Geena Davis obraża doktora, 
póki obecne przy łóżku przyj łki próbują 
zmusić ją perswazją, a nawet śpiewem do wy- 
ćwiczonych wcześniej ruchów. I tragiczna, 
gdy się okazuje, że rodzi się dziecko z wadą fi- 
zyczną. Zmiana nastroju jest raptowna. Tak 
nieoczekiwana, że musi widzem wstrząsnąć. 
Dokonana z bezbłędnym wyczuciem filmowe- 
go tempa. To kawał wielkiego kina. 

Współczesny melodramat opiera się na 
mocnych kontrastach. Mądrze zastąpił nimi 
dawne nieprawdopodobieństwa sytuacyjne. 
Śmieszność i tragizm graniczą ze sobą. Przejść 
łagodzących ten kontrast nie ma. Przeciwnie, 
celowo podkreślane zostają negatywne uczucia 
towarzyszące. Na przykład upokorzenie lub 
wstyd. Znakomita scena z filmu *Co gryzie 
Gilberta Grape?”, w której matka — ledwo po- 
ruszająca się, opasła bryła — opuszcza komen- 
dę policji, a wokół gromadzi się tłum ciekaw- 


"Przeminęło 
| z wiatrem” 
Fot. KAPA 


skich. Jej dzieci pomagają w milczeniu, nie 
patrząc wokół, pełne wstydu i buntu. Ta scena 
wydaje się przeciągnięta ponad miarę, ale nie 
- jest ksik ukazana z naturalistyczną dosłow- 


Paradoksalnie bowiem kinowy melodramat 
odwołuje się do realizmu. Z prawdy obrazu 
czyni środek oddziaływania. Bohaterowie 
umieszczeni zostają w Ściśle określonym śro- 
dowisku, ich wygląd, sposób zachowania, ję- 
zyk odpowiadają socjologicznemu prawdopo- 
dobieństwu, fabularne sytuacje mieszczą się w 
kategoriach potocznego doświadczenia. Gdzie 
zatem dokonuje się to przesunięcie, które spra- 
wia, że historia opowiadana na ekranie prze- 
mienia się w melodramat? Należałoby odpo- 
wiedzieć, że to sekret reżysera, który w jakimś 
ie oszukuje nas, widzów. Sprawia, że 
świat ożywający na ekranie wydaje się kom- 
pletny. A przecież nie jest. 


ROZDANIE KART 


Z melodramatami kostiumowymi sprawa 
jest znacznie łatwiejsza. Oczekuje się tylko 
prawdopodobieństwa: żeby aktorzy poruszali 
się naturalnie w swoich dziwacznych kostiu- 
mach, żeby spod masek wyłaniały się twarze, 
żeby dramatyczne powikłania były zrozumiałe 
i pozwalały przejmować się losem bohaterów, 

Melodramat współczesny wymaga znacznie 
bardziej skomplikowanych zabiegów. Od ich 
wprowadzenia, od samego rozdania kart, zale- 
ży powodzenie cało Chwytem na granicy 
do pogobie twa była interwencja dziecka 
nności w Seattle”: telefon do dyżuru- 
jącej nocą w radiowym studiu pani psycholog, 
ało tysiące ludzi. Świetne 
wejście, bo pozwalające całą historię konse- 
kwentnie już utrzymyw: tej wąziutkiej 
kładce przerzuconej mię: ntazją a prawdą. 
Sukces filmu wynikał akrobatycznej 
równowagi, ale nie obyło się bez mrugania 
okiem do widza. Konieczne było nawet wyja- 
śnienie, że to tylko film przez wprowadzenie 
cytatów z klasycznych już melodramatów. 

Chwyt równie filmowy odnaleźć można w 
*Grze 0 życie”. Otóż bohater świadomy, że 
choroba raka skazuje go na śmierć, zaczyna 
prowadzić rodzaj pamiętnika kamerą video dla 
swego, nie narodzonego jeszcze dziecka. Film 
w filmie? Dosłowność zasto: 
jego techni 


ściem od dosłowno! kompozycją, która 
przynosi obraz gęsts ż życie i bardziej 
wzruszający, bo ograniczony do tego tylko, co 


Zapewne nie jest to zupełna nowość. Może 
nawet nieco cyniczne przetworzenie słynnego 
kiedyś dokumentu "Pamiętnik dla Tymote- 
i cego dla dziecka, które naro- 
Ję w czasach pokoju, obraz wojny. Ale 
tak naprawdę mówiąc o kinie, w: 
było. A melodramat, który posiada h 
ną pozycję sztuki wobodnie ko- 
rzysta z wszelkich istniejących wzorów. Z 
powtórzeń czyni cnotę. A że przy okazji rodzi 
się czasem sztuka *wysoka”, to już zupełnie 
inna sprawa. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 
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| Alkohol leje się w kinie strumieniami, jeśli 
policzyć te wszystkie drinki, sznapsy, toasty, 
| setki dla kurażu. Trudno sobie wyobrazić 
filmy gangsterskie, czy westerny 

bez alkoholu jako atrybutu męskości. 

W filmach historycznych — mocna głowa 
i alkoholowa inwencja, to kwestia 

| dumy osobistej, ba, wręcz honoru. 
W obyczajowych - picie to lek na całe zło... 


Ikoholizm jako temat filmów lub pretekst do mówienia o naturze 
ludzkiej pojawia się rzadko. Odstrasza bowiem oczywistością wpisa- 

nego weń dramatu, pułapką łatwego moralizowania. Instruktażo- 

wym przykładem publicystycznego banału jest *zaangażowany” 
amerykański film *O jednego za dużo” Petera Hartora (1986), z Valem 
Kilmerem. Historia chłopaka wciągającego w nałóg swą narzeczoną, przy- 
pomina naiwny wykład o szkodliwo- 
ści picia. Zamiast prawdziwych po- 
staci i wiarygodnych sytuacji — na- 
trętny dydaktyzm. Na s: 
rzadko, bo rzadko — kino znajduje w 
alkoholizmie obraz skomplikowa- 
nych uwikłań i wewnętrznych roz- 


*W kręgu zła”: Yves Montand 


darć człowieka. Motywem o naj- 
większej dawce dramatyzmu, naj- 
ciekawszym psychologicznie jest 


SAMOZNISZCZENIE 


| Bohaterowie nie pogodzeni z 
własnym losem albo światem ze- 
wnętrznym traktują alkohol jako środek autodestruk- 
”, "Błędny ognik”, "Pętla" — trzy 

| różne wersje losu i trzy ważne wizje artystyczne. 
Najpierw postać Geoff Firmina, konsula bry- 
| tyjskiego z ekranizacji powieści Malcolma Low- 
| ry'ego dokonanej przez Johna Hustona /1984/. Wi- 
dzowie filmu sędziwego mistrza mogli chwilami są- 
dzić, że jest to studium nałogu zdradzonego przez 
| PI żonę bohatera. A więc portret "banalnego" al- 
| koholika, skazanego na niewolnicze uzależnienie. Jest 


wszakże i inaczej. Chodzi tu przecież o typ straceńczej 
postawy życiow. 


wiadomy wybór dokonany przez 


okaleczonego wewnętrznie człowieka, który jest zbyt 


potrafi żyć bez miłości. Jego pijaństwa do utraty 
świadomości, metodycznie zadawane cierpienie, to 
wyraz osobliwej ambicji, by sięgnąć dna. Konsul 
odbywa wędrówkę przez kolejne etapy upokorzenia i 
upadku. Nie tylko świadomością bohatera, ale całym 
światem zdaje się rządzić instynkt śmierci. Akcja to- 
czy się w Święto Zmarłych obchodzone w Meksyku 
w sposób niemal szokujący dla Europejczyków i ich 
przyzwyczajeń. Nastrój karnawału, uliczne zabawy, 
śpiewy, domy udekorowane czaszkami. Śmierć odar- 
ta z powagi i patosu, podobnie jak śmierć bohatera z 
rąk oprychów przy wejściu do speluny. 

Mimo znakomitej gry Alberta Finneya wielbiciele 
kultowej powieści Lowry'ego zaatakowali z furią 
film Hustona zarzucając mu zagubienie subtelności i 
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"Tylko strachń: Ana B 


symbolicznej głębi oryginału. Nie doceniali tego, iż wprowadził na ekran 
postać tak różną od potocznych wyobrażeń o alkoholikach. I pokazał, że 
z potrzebą pragnieniem miłości nierozerwalnie związana jes 
mroczna siła, czasem jeszcze od tych pragnień potężniejsza. Bez żadnych 
wyrafinowanych zabiegów potrafił stworzyć napięcie oddające wewnę- 
trzny stan bohatera. 

Postacią tajemniczą i niepokojącą jest bohater "Błękitnego ognika” 
Louisa Malle'a /1963/ grany przez Maurice'a Roneta. Alkoholizm Alai- 
na, dawnego playboya, to skutek życiowego niespełnienia i dręczącej 
samotności. Indywidualista rozpaczliwie poszukujący własnej tożsamo- 
ści, zrezygnowany, pozbawiony nadziei, pogrąża się w nałogu. Później 
próbuje jeszcze obronić się przed ostatecznym zwątpieniem, ale przegry- 
wa i popełnia samobójstwo. "Błękitny ognik” to popis klasycznej narra- 
cji. Chłodna elegancja podszyta jest poruszającą melancholią. A kreacja 
Roneta na długo pozostaje w pamięci. Jest dyskretna, wolna od *"gre- 
z jakich korz zasem nawet dobrzy aktorzy, gdy chcą grać 
przejmująco i wyraziście. 

Oryginalnie i przenikliwie potraktował rzecz Wojciech Has w *Pę- 
tli”, swoim debiutanckim filmie. Popremierowe oceny dowiodły, że 
oczekiwano utworu, jaki mógłby powstać na zamówienie jakiegoś Frontu 
Walki z Alkoholizmem. Recenzentom brakowało określenia genezy na- 
łogu bohatera i choćby cienia optymizmu. A Hasa, tak jak Lowry'ego, 
interesował nie tyle alkoholik, co człowiek 
sam skazujący się na śmierć. "Pętla" w 
stopniu rzadkim dla debiutów naznaczona 
jest piętnem indywidualności 
lent poety! cki Hasa, um 
ta, sprawiły, że film nie jest 
tylko jeszcze jednym rzetelnym opisem za- 
chowań udręczonego pijaka. Has buduje at- 
mosferę osaczenia, *włączając” w krąg 
dramatu Kuby całą zewnętrzną rzeczywi- 
stość, jak i przeklęte problemy egzystencji. 
Zegar nabiera złowróżbnej mocy, telefon 
także nie jest tylko obojętnym rekw: 
ale swoistą kołatką w nagance, a życie po 
prostu boli. Kuba jest pokrewny bohaterowi 


KJ 
Bow 


GŁOWIE 


U, F"Pod wulkanem”: 
; 


*Pod wulkanem” wrażliw inteligencją, 
'EOZUSJLUCY wewnętrzną godnością, a jednocześnie znacz- 
nie się od niego różni. Na początku mimo 
przytłaczającego, a niejasnego dla nas poczu- 
cia winy, jest w nim jeszcze instynkt życia. 
Ale alkohol nie pozwala zbuntować się prze- 
ciwko urojonemu wyrokowi przeznaczenia. 
Okazuje się nawet silniejszy niż miłość. 

Przeciwległym biegunem opowieści o alko- 
holowych samobójstwach na raty, są historie 
ludzi, którzy w różnych okolicznościach ulegli 
nałogowi, ale starają 


PODNIEŚĆ SIĘ Z UPADKU. 

Głównym zagrożeniem jest tu pokus 
stosowania schematu: "dramat i nadz 
Chęć przeciwstawienia szaleństwu, rozpaczy, 
upadkowi krzepiącej wiary w wewnętrzną siłę 
człowieka. 

Naiwności trafiają się nawet | w niezłych fil- 
mach. W filmie Barbary Sass "Tylko strach” 
słabości scenariusza niemal tuszuje rewelacyjna 


przypadku innej wykonawczyni powątpiewalibyśmy zapewne w tak szyb- 
kie wewnętrzne ozdrowienie bohaterki, potrzebowalibyśmy głębszej wizji 
tej przemiany. Ale Anna Dymna ma w sobie prawdę tej postaci nawet wte- 
dy, dy nie ma jej w ariuszu. Trzeba podkreślić, iż film Barbary Sas: 
o jeden z nych samą chorobę alkoholową nie traci jed- 
perspektywy. Dotyka istoty zma alkoholizmem. Próbuje 
że walka z nałogiem to walka z własną ją. Ze złud. i co 
do siebie samych, którymi tak lubimy się napawa nsę daje bowiem — 
nie tylko w chorobie - jedynie uwolnienie się od pozoró! 
Wśród podobnych do siebie postaci alkoholików "inną barwą” wyróż- 
nia się jeden z bohaterów filmu Jean Pierre Melville'a "W kręgu zła” 
11970/, grany przez Yvesa Montanda. To przekornie odwrócony portret 
kogoś takiego, kto pokonuje nałóg i odnajduje sens życia w pracy, przy- 
jaźni j wyborowy, odradza się ja- 
Tak bardzo potrzebował akceptacji i uznani 
był dla niego ratunkiem. Taka konstrukcj. 
ja, a jet KE Znego. neprawdopo- 
kła 


dobieństwa 
zwykłe kombinacje. O tym, że nie trzeba 
szej wrażliwości, przekonuje 
ekranu Dude'a /Dean Martin/ 


p: J 

Rio Bravo Howarda Hawksa. Reżyser 
i Dean Martin jakby od nieche przechodzą od tonacji humorystycz- 
nej do dramatycznej. Prawda postaci burzy nasz uzasadniony skądinąd 
sceptycyzm co do tzw. solidarnego działania. W "Rio Bravo” ta dobro- 
czynna siła wspólnoty jest czymś prostym i naturalnym, pozwala poko- 
nać demony zrodzone przez samotność. 

*Samotność... to jest temat — mówił kiedyś Elia Kazan. Ale czy mógł- 
bym zrobić lepszy film o samotności niż *Stracony weekend”. Film Billy 
Wildera przypomniany niedawno przez telewizję wręcz poraża siłą suro- 
wej PEER a serce, nie odwołuje się, 
gorzką, chwilami wręcz brutalną prawdę 
niętym między rezygnacją a nadzieją. Po- 
kazuje pijaństwo na umór, deliryczne szaleństwo i chwile, gdy bohatero- 
wi przestaje być wszystko jedno i w jego udręczonej świadomości poja- 
wia się impuls walki. Bohater zwycięża, ale jest to gorzki triumf. Film 
Wildera podobnie jak inne, dobre czy wybitne filmy, wykracza poza te 
wąskie ramy tematu. Alkoholizm jest zewnętrznym wyrazem piekła w 
ludzkich głowach. I może to dobrze, że niewielu reżyserów decyduje się 
na tę tematykę. Coraz rzadziej powstają szlachetne w intencjach propa- 
gandowe filmy. Ostrzeganie to rola reportażu i dokumentu. Mała liczba 
filmów z "alkoholowego kręgu” to mimo wszystkich zastrzeżeń efekt po- 
zytywnej selekcji. Tym, którzy je robią, nie brak na ogół przynajmniej 
moralnych kwalifikacji. O tym, jak bardzo to ważne, przekonuje każde 
zetknięcie z życiową prawdą. KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


LUCKY STRIKE 


przedstawia: 


CASABLANCA 


- kulisy kultu 


Humphrey Bogart 

jest niekwestionowaną legendą kina 

We wszystkich swoich rolach tworzył 
postać prawdziwego mężczyzny - twardego, 
szorstkiego z nieodłącznym papierosem 

w ręku.Ten papieros już wcześniej stał się 
legendą.To był oczywiście -Lucky Strike. 


Towarzyszył Bogiemu wszędzie - w życiu i na planie filmowym. 
Również kiedy powstawała słynna „Casablanca”, Bogart rzadko 
wtedy rozstawał się z paczką Lucky Strike. Wiele kluczowych scen 
grał improwizując, paląc swojego ulubionego papierosa. 


Twórcy filmu byli zaskoczeni ogromnym — 
sukcesem filmu. Jeszcze bardziej byliby. twceies — | 
zdziwieni jego popularnością ponad pół wieku WSZGTA 
po premierze. Główny bohater sztuki Woody | | 
Allena „Zagraj to jeszcze raz" (tytuł ten to jeden 

z najsłynniejszych cytatów z „Casablanki”) | 
obejrzał ten film kilkadziesiąt razy ( kiedyś 
trzy razy pod rząd) i marzy o tym, aby chociaż 
raz w życiu zachować się jak Bogart. I wcale 
nie jest osamotniony w tym marzeniu. 


W „Casablance” nie ma ani krzy prawdy o Casablance , ale jest 
prawda o ludzkich marzeniach - czyli coś, co się nigdy nie 
zestarzeje. Humphrey Bogart wyczuł możliwości tkwiące w 
scenariuszu i wiele w nim zmienił, zawierzając swojej intuicji. 
Słynną ostatnią kwestię filmu „- Louis, myślę, że to początek 
wspaniałej przyjaźni” wprowadził kilka tygodni po zakończeniu 
zdjęć. Dzięki jego osobowości „Casablanca' to więcej niż film. 

A jego papierosy ? 

To Lucky Strike - prawdziwe amerykańskie papierosy. Nic więcej. 


Do wygrania 20 
oryginalnych kaset 
z „Casablancą l! 


Zapraszamy do konkursu wszystkich miłośników dobrego kina. 
W którym roku nakręcono film „Casablanca”? 


Prosimy o nadsyłanie odpowiedzi na kartkach pocztowych 
do 15 października br. 
wraz z dokładnym adresem zwrotnym. 


LUCKY STRIKE /FILM/, Skr. pocz. 118, 00-695 Warszawa 


WOODY ALLEN 


Niewątpliwy neurotyk, czasem przenoszący 
swą neurozę na filmowy plan. Mówi, że kręce- 
nie filmów to dla niego rodzaj *psychologicz- 
nych egzorcyzmów”. Chętnie pracuje z ludź- 
mi, których dobrze zna i nie musi im długo 
tłumaczyć, o co mu chodzi. Wbrew pozorom 
jest nieśmiały i całkiem nieznani ludzie w eki- 
pie wprawiają go w zakłopotanie, a bywa, że i 
w irytację. Zmienny. Jednego dnia potrafi cza- 
rować racami dowcipu i zabawnymi opowia- 
stkami, drugiego — ponuro milczeć i sprawiać 
wrażenie, że praca nad filmem jest rodzajem 
pokuty i katorgą. Chętnie wdaje się w intelek- 
tualne dyskusje, ale gdy zauważa, że chce się 
wywyższać nad otoczenie, rezygnuje szybko z 
tego tonu. Od lat walczy z producentami o nie- 
zależność. Bardzo niechętnie widzi prasę na 
planie, także kampanie reklamowe są dla nie- 
go dręczącą koniecznością. Nieodmiennie 
przeżywa katusze, gdy ma się odbyć premiera 
jego kolejnego filmu lub gdy kandyduje do 
Oscara. Często wtedy zaszywa się w swoim 
mieszkaniu i słucha płyt albo gra na klarnecie 
w którymś z zaprzyjaźnionych klubów jazzo- 
wych. 


Woody Allen 
Fot. Doc. Pele/Stills 


JOHN HUSTON 


Był tak bujną osobowością, że kręcenie fil- 
mów wydawało się być często drugorzędnym 
zajęciem w jego życiu. Fascynował go boks /w 
młodości sam go uprawiał/, gry hazardowe, 
polowania i picie na potęgę. Znany był z auto- 
reklamy graniczącej z megalomanią. Potrafił 
bez skrupułów besztać producentów, znikać w 
kluczowych momentach zdjęć, pozostawiając 
ekipę samą sobie. Najgłośniejsze były jego 
wyczyny podczas realizacji "Afrykańskiej kró- 
lowej” /1951/ przedstawione potem dość wier- 
nie w filmie Clinta Eastwooda *Biały myśli- 
wy, czarne serce”, Otóż Huston został wtedy 
opętany pasją polowania na grubego zwierza. 
Ekipa czekała, aż uda mu się ustrzelić upra- 
gnionego słonia. Huston udawał się wciąż na 
nowe myśliwskie wyprawy, a licznik bił. W 
końcu jednak udało się go zmusić do nakręce- 
nia filmu i — o dziwo — rezultaty były wspania- 
łe. Może dlatego, że Huston, porównywany 
często do Hemingwaya, wyznawał zasadę: 
*Tego, czego nie przeżyłeś, nie próbuj filmo- 
wać”. Starał się więc przeżyć jak najwięcej. 
Znany ze skłonności do licznych romansów. 
W jednej chwili z dobrotliwego kompana po- 
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Są różni i gołowi na wszystko. 
Reżyserzy na planie. Oto kolejna porcja anegdot 
o tym, jak pracowali i pracują 


trafił się przekształcić w despotycz- 
nego dyktatora. Doświadczył tego 
Roman Polański, gdy kręcił *Chi- 
natown”, gdzie Huston grał jedną z 
głównych ról. Huston nie wytrzy- 
mał i zaczął udzielać Polańskiemu 
reżyserskich wskazówek tonem nie 
znoszącym sprzeciwu w stylu: 
*Tam ustaw tę kamerę, chłopcze”. 
Polański się wściekł. Rezultat był 
taki, że Huston obrażony zamilkł i 
nie odzywał się do końca realizacji. 
Za to później wyrażał się o Polań- 
skim z dużym uznaniem, podkre- 
ślając, że "chłopak ma charakter”. 


STANLEY KUBRICK 

Demon perfekcjonizmu, wyznający zasadę, 
że reżyser powinien być co najmniej Panem 
Bogiem i mieć zastrzeżoną w kontrakcie ab- 
solutną kontrolę nad produkcją, a zwłaszcza 
ostatecznym montażem. Niestety — te warunki 
nie tak łatwo dziś spełnić, zwłaszcza jeśli na- 
zwisko twórcy nie jest kasowym pewniakiem. 
Zapewne dlatego Kubrick kręci tak rzadko. 
Kubrick to reżyser-intelektualista. Wyżywa 
się w bardzo długich i szczegółowych konfe- 


słynni "twórcy snów”. 


rencjach, zwłaszcza ze scenarzystami, operato- 
rami i innymi współpracownikami, gdzie krok 
po kroku w ogniu dyskusji /ma zawsze decy- 
dujący głos/ ustala koncepcję przyszłego fil- 
mu, ze szczególnym naciskiem na dobór 
wnętrz, muzyki i technik operatorskich. Przy- 
pomina dowódcę planującego batalię, ale osta- 
tecznie nie jest dogmatykiem. Niekiedy pod- 
czas kręcenia w sposób zaskakujący dla 
współpracowników zmienia koncepcję kluczo- 
wych scen. Tłumaczy, że często działa pod 
wpływem impulsu, co brzmi dziwnie w ustach 
człowieka uważanego za "mózgowca”. Obse- 
syjny niemalże lęk, że jego zamiar nie znajdzie 
należytej realizacji, prowadzi do tego, że Ku- 
brick kontroluje proces laboratoryjny obróbki 
taśmy, a kopię-matkę osobiście transportuje 
samochodem, nie przekraczając przy tym 
szybkości czterdziestu kilometrów na godzinę. 
Ceni aktorów, którzy choćby czują jego kon- 
cepcję. Wtedy daje im dużo swobody, zachęca 
do wysuwania własnych pomysłów. Takimi 
aktorami byli zwłaszcza Peter Sellers, który 
zagrał w *Lolicie" /1962/ i *Doktorze Stram- 
gelowe” /1964/ i Jack Nicholson w *Lśnie- 
niu” /1980/. 


SERGIO LEONE 


Na planie jego wczesnych filmów, słynnej 
*trylogii dolara”, panował pozornie bezna- 
dziejny chaos. Clint Eastwood wspominał, że 
kręcąc *Za garść dolarów” /1964/ był przera- 
żony. Leone słabo mówił po angielsku i toczył 
przy tym nie kończące się kłótnie z producen- 
tami i wielojęzyczną ekipą. Wydawało się, że 
film, który powstanie, może być tylko preten- 
sjonalnym śmieciem. Tak się jednak nie stało. 
Leone zawsze był nieobliczalny, jeśli chodzi o 
budżet — kręcił tak, jakby miał pewność, że na 
jego konto wpłyną — bo muszą — kolejne dola- 
ry. Udzielał aktorom enigmatycznych wskazó- 
wek, przechodził od rubaszności do niezbyt ja- 
snych intelektualnych wywodów. Niektórzy 
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Stanley Kubrick 


podejrzewali, że uwielbiał dezorientować eki- 
pę. Potrafił być jednak uparty i na swój sposób 
uwodzicielski, zarówno wobec bankierów, jak 
i wobec aktorów. Pokonał chociażby poważne 
opory Henry'ego Fondy, który początkowo nie 
chciał absolutnie słyszeć o zagraniu okrutnego 
rewolwerowca w "Dawno temu na Dzikim 
Zachodzie” /1968/. Leone potrafił go przeko- 
nać, że będzie to *zabawne”. Kino przypomina 
mi teatr marionetek — powiedział kiedyś — 
zwłaszcza kino amerykańskie, gdzie z powagą 
powiela się wciąż te same konwencje, nie do- 
strzegając, że są one niezamierzenie zabawne. 
Leone sprawiał wrażenie, że to właśnie on ta- 
kim teatrem kieruje, i że najważniejsze jest to, 
by dla niego — reżysera tego przedstawienia — 
było ono zabawne. 


JOSEPH LOSEY 


Powikłana osobowość reżysera znajdowała 
dobitny wyraz na filmowym planie. Losey po- 
trafił być bowiem dowcipny, ironiczny i bar- 
dzo przystępny, by za chwilę odgrodzić się 
maską chłodu i nie- 
przyjemnego dystansu. 
Zresztą cały swój 
wdzięk często wyko- 
rzystywał dla oczaro- 
wania osób, które bu- 
dziły jego zaintereso- 
wanie erotyczne: cza- 
sem mężczyzni, czę- 
ściej — kobiety. Słynny 
mizoginizm Loseya 
znajdował wyraz pod- 
czas kręcenia filmów. 
Był zafascynowany ko- 
biecością, a jednocze- 
śnie się jej lękał. Dlate- 
go często dręczył swoje 
gwiazdy nieustannymi 
dublami, chcąc jakby nad nimi zapanować, 
udowodnić im ich nicość. Często trafiał na 
zdecydowany opór, bo ani Jeanne Moreau ani 
Jane Fonda ani Glenda Jackson nie należały do 
kobiet uległych ani potulnych. Losey, zwła- 
szcza w późniejszych latach, nie mógł sobie 
poradzić bez alkoholu. Stąd też częsta huśtaw- 
ka jego nastrojów. A jednak gdy — a zdarzało 
się to dość często — wnoszono go w fotelu 
kompletnie pijanego na plan i wydawałoby się 


kompletnie niezdolnego do pracy, budził się w 
nim ukryty lew. Okazywało się, że ma dokła- 
dnie opracowaną w drobnych szczegółach wi- 
zję każdej sceny, każdego kadru i pomimo 
wszystko potrafi ją nakręcić. 


LOUIS MALLE 


Dżentelmen w każdym calu, spokojny i 
układny, słynny z tego, że umie znaleźć 
wspólny język nawet z najbardziej rozkapry- 
szonymi gwiazdami. Łagodną perswazją i 0so- 
bistym urokiem udało mu się okiełznać nawet 
nieznośną Brigitte Bardot. Była mu za to zre- 
sztą wdzięczna. *Viva Maria!” /1962/i <Życie 
prywatne” /1965/ zjednały jej bowiem wre- 
szcie krytykę. Malle prawie nigdy nie objawia 
niepokoju czy stresu na zewnątrz. Pracuje spo- 
kojnie i systematycznie, wydaje się całkowi- 
cie panować nad materiałem. Lubi długie bie- 
siady, gdzie degustacja win przeplata się z le- 
niwą konwersacją na temat sztuki i literatury. 
Ma jednak pewną starannie skrywaną słabość: 
kobiety. Nie może się oprzeć ich urokowi i 
niejako z nawyku zaczyna je czarować. Jego 
żona Candice Bergen, nie jest jednak zaniepo- 
kojona: ufa mu całkowicie. "Tak naprawdę to 
praca jest dla niego wszystkim — mówi. I choć 
tego nie okazuje, ciężko przeżywa każdą 
prawdziwą czy urojoną porażkę. Muszę go 
wtedy wspierać, choćby prowadząc długie roz- 
mowy telefoniczne”, Wizerunek spokojnego 
Malle'a zachwiał się podczas realizacji *Ska- 
zy” /1993/. Reżyser z maniakalnym wręcz 
uporem kazał ćwiczyć na zimnej podłodze 
swego biura Juliette Binoche i Jeremy Ironso- 
wi choreografię scen miłosnych. *Nie wiem, 
co w niego wstąpiło — mówiła Binoche. — To 
chyba sprawa tłumionych namiętności starze- 
jącego się mężczyzny”. Realizacja filmu za- 
kończyła się zresztą dramatycznie —- Malle 
znalazł się w szpitalu z zawałem serca. Przez 
lata mówiło się, że jest człowiekiem zblazowa- 
nym, nieco znudzonym dandysem, który nudę 
gubi, zajmując się kinem. Okazało się, że to 
tylko maska. 


Fot. Bertrand Laforet/Gamma 


ROMAN POLAŃSKI 


Gdy uzna za stosowne, nie cofnie się przed 
niczym, by osiągnąć to, co zamierzył. Już w 
łódzkiej szkole filmowej sprowokował bójkę, 
by nakręcić film *Rozbijemy zabawę” /1958/. 
Wśród aktorów ma swoje wyraźne sympatie i 
antypatie. Uważa, że nie ma gorszego przeży- 
cia niż kręcenie filmu z nieposłusznym akto- 
rem forsującym uparcie swoje koncepcje. Tak 
było na planie *Tragedii Makbeta” /1971/, 


Pij Westenberger/Licison 


gdzie Polański stoczył wyczerpującą walkę z 
Jonem Finchem, grającym rolę tytułową. Nie 
obyło się bez krzyków i gróźb. Ostateczne 
zwycięstwo Polański odniósł — jak to często 
bywa — dopiero na sali montażowej. Jeszcze 
cięższa batalia czekała go podczas kręcenia 
*Chinatown" /1974/. Faye Dunaway zawsze 
była uważana za aktorkę "trudną", zapatrzoną 
w siebie i przewrażliwioną na punkcie swoje- 
go wyglądu. Polański znosił jej kaprysy w 
miarę spokojnie, ponieważ miała wtedy mocną 
rynkową pozycję. Ale gdy podczas kręcenia 
jednej z ważnych scen ciągle narzekała na to, 
że odstaje jej kosmyk włosów, rozwścieczony 
reżyser po prostu wyrwał ten włos. Nastąpiła 
histeria, obelgi, telefon do producenta, by 
zwolnił "tego sadystę”. W końcu sprawę zała- 
godzono, ale Dunaway wszędzie, gdzie tylko 
mogła, podkreślała, jakim "chorym człowie- 
kiem” jest Polański. Inna słynna awantura 
miała miejsce z Jackiem Nicholsonem, który 
uparł się oglądać mecz koszykówki i zamknął 
się w garderobie zamiast kręcić ważną scenę 
filmu. Polański udał się tam i szczotką rozbił 
telewizor. Wściekły Nicholson w odpowiedzi 
rozebrał się do naga, wsiadł w samochód i od- 
jechał. Polański ruszył za nim. Spotkali się 
stojąc na światłach. Obaj wybuchnęli śmie- 
chem. Do dziś są wielkimi przyjaciółmi. 


STEVEN SPIELBERG 


Łączy w sobie chłód diabelnie pracowitego 
profesjonalisty, zawsze rzeczowego i akurat- 
nego, z zapałem chłopca, który niedawno od- 
krył, jak cudowna może być kamera. Jest mi- 
strzem realizacyjnej dyscypliny, nigdy nie 
przekroczył poważnie budżetu, zawsze kończy 
zdjęcia przed terminem. Umie narzucić cza- 
sem mordercze tempo pracy jako coś natural- 
nego, unikając przy tym poważniejszych za- 
drażnień. Nigdy nie wychodzi z siebie, choć 
wielu jego stałych współpracowników umie 
ponoć doskonale poznać, kiedy jest wściekły. 
Uwielbia dyskusje i wspominki o filmach, któ- 
re obejrzał. Chciwie słucha też uwag innych, 
notując pilnie w pamięci to, co mu się może 
przydać. Pod maską ciągle młodzieżowego lu- 
zu kryje żelazną konsekwencję i opanowanie. 
Głowę traci czasami tylko, gdy chodzi o ko- 
bietę. Gdy poznał Kate Capshaw na planie *In- 
diany Jonesa i Świątyni Przeznaczenia” ponoć 
nikt z ekipy nie miał wątpliwości, że pomiędzy. 
tą dwójką zaiskrzyło. 

JÓZEF ROGOZIŃSKI 
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Nieprawdopodobna prawda 


Dlaczego Agnieszka Holland swój film "Europa, Europa” zakończyła doku- 
mentalnymi zdjęciami przedstawiającymi człowieka, który był pierwowzorem jej 
ekranowego bohatera? Dlaczego Steven Spielberg powtórzył ten dramaturgiczny 
chwyt w końcówce *Li hindlera”? Oboje budowali swoje filmy opierając 
się na literaturze faktu, opartej na zapisach dążących do historycznej i ludzkiej 
prawdy — i w obydwu : prawda tak była nasycona nie- 
zwykłymi zbiegami okoliczności, że wydawać się mogła fałszem i zmyśleniem. 
Holland i Spielberg chcieli, aby ich filmy były obrazem prawdy, a nawet więcej, 
aby były prawdą samą — i dlatego potrzebne im były te dokumentalne pieczątki, 
jak notarialne poświadczenia. 

Nie trzeba być specjalnie wrażliwym, aby odkryć, że takie zabiegi są swoistą 
pomyłką artystyczną. Przy dokumencie każda rekonstrukcja okaże się fikcją, 
przez porównanie wyraźniej się zaznaczą ślady inscenizacji. Domy staną się de- 
koracją, ubrania kostiumami, postacie aktorami i statystami, a same zdarzenia 
epizodami wybranymi stronniczo, tendencyjnie sfotografowanymi. 

Nie atakuję tu ani filmów, ani reżyserów, pisałem w swoim czasie recenzje i z 

*Ligty" i z "Europy" podkreślając jak ważne społecznie są te dzieła i jak są Świet- 
nie — mimo braków - zrobione. Dziś chcę zbliżyć się do spraw prawdopodobień- 
stwa i wiarygodności w filmie. 

W oglądanym niedawno "Życiu Carlita” Briana De Palmy — jest 
bohater, "dobry" gangster, zawodowy morderca zresztą, gania się z 
nymi zawodowymi morderca eu kolejowym, bodajże w Chicago. 
Strzelają do siebie nie ża jeden do sześciu, sześciu do jednego. 
*Dobry” Carlito wali do "złych” mafioso koziołkując głową w dół po ruchomych 
schodach. Wybija złych co do jednego, a sam pozostaje nie draśnięty, aby w na- 
stępnej scenie mógł go przedziurawić /ale podstępnie!/ kto inny. Z punktu widze- 
nia balistyki i rachunku prawdopodobieństwa rzecz jest nieprawdopodobna, ale 
my połykamy ją gładko. Jesteśmy przecież wewnątrz konwencji określonego ga- 
tunku, reżyser dał nam już sygnały, jak się z nami umawia, Rozumiemy, że zły 
musi ginąć jak robak, albo jak tarcza strzelnicza, zaś dramatyczna, ludzka, daj 
wiele do myślenia śmierć jest zarezerwowana dla dobrego. W tej konwencji 
oczywiście. Jeśli na człowieka wali się ściana budynku, to nie ma co zbierać, tyle 
wiemy. Jeśli jednak tym człowiekiem jest Harold Lloyd, jeśli ściana wali się w 
konwencji niemej komedii gagowej, to jest dla nas oczywiste, że Harold Lloyd 
nie musi nawet zauważyć, iana runęła, bo otwarte okno trafiło dokładnie na 
miejsce, gdzie stał. Nieprawdopodobne? To pytanie nie na miejscu. Ma być śmie- 
sznie, W komedii ma być tak, że kromka chleba sześć razy pod rząd upada ma- 
słem na dół powodując swoiste "crescendo" wybuchów śmiechu. Tak jak w me- 
lodramacie On i Ona odnajdą się zaw - w milionowym tłumie, na powierzch- 
ni wzburzonego oceanu, w korcu maku, w stogu siana. To jest prawda melodra- 
matu. Każdy z nas przeżył już zarówno radość nieprawdopodobnych spotkań, jak 
i gorycz niepomyślnych zbiegów okoliczności. W konwencji melodramatu gotów 
jest więc udzielić sympatycznej parze kredytu zaufania, dać wiarę temu, że jest 
siła, która przyciąga dwie przeznaczone sobie połówki jabłka. 

Prawdy o zdarzeniach, prawdy o faktach żądamy od dziennika TV, od reporta- 
żu. Melodramat ma nam objawić inną prawdę — prawdę uczuć i motywacji, może 
nawet nie prawdę serca, a tajemnicę serca. Tak jak komedia objawia niewiarygod- 
ną, ale potrzebną prawdę świata, mówi, że wśród trosk i cierpień musi być miejsce 
na radość i śmiech. Gdzieś u początków teatru w machinerii sceny i mechani- 
zmach dramaturgii pojawiło się pojęcie "Deus ex machina”. Bóg zjeźdżał z góry 
w pozłacanym rydwanie albo wynurzał się z zapadni wśród dymów i ponadludzką 
interwencją rozwiązywał nazbyt splątane ludzkie sprawy, karał zło, otwierał cno- 
cie, jeśli nie bramę zwycięstwa, to klapkę nadziei. Ukryty w strukturze splotu oko- 
liczności "Deus ex machina” ciężko pracuje nawet w najbardziej realistycznych 
gatunkach i epokach kina, można by z kalkulatorem w ręku policzyć, kto się nim 
obficiej wysługuje — włoski neorealizm, francuskie "cinema vćrit€" czy Altman w 
kłębowisku losów filmu "Na skróty”. Zarówno sposób użycia tego dramaturgicz- 
nego schematu, jak i cel, w którym on bywa użyty, to bardzo istotne elementy 
trudnej do określenia sprawy, jaką jest styl — osobisty styl reżysera czy styl epoki 
lub kierunku. Przypomnijmy sobie film "Czerwony" Kieślowskiego — toż to cały 
gorzko-szyderczy traktat o bezsilne wobec pytania, kto stoi za przy- 
padkowością — mądra Opatrzność czy bezmyślny absurd. Prawda filmu dokumen- 
talnego jest inna niż prawda reportażu, przykładem może być "Stan nieważkości” 
Macieja Drygasa, film, w którym spoza obrazów i słów wyłania się nie relacja o 
faktach, ale nieskończoność pytań o to, co nieskończone w człowieku i kosmosie. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 
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Oglądałem ostatnio *Co gry- 
zie Gilberta Grape?” i jestem za- 
skoczony powodzeniem filmu, 
tak wyraźnie broniącego warto- 
Ści, które przeważnie są depre- 
cjonowane. Taką wartością jest 
tu miłość do matki, miłość nieła- 
twa, wymagająca ofiary. Świet- 
nie zostało ukazane poświęcenie 
dwudziestoletniego chłopca, któ- 


ry składa ofiarę ze swego życia 
w imię miłości do rodziny. 

Druga sprawa, o której chciał- 
bym wspomnieć, to sposób, w 
jaki został przedstawiony jeden z 
bohaterów filmu, chłopiec upo- 
śledzony. Mimo swego kalectwa 
jest on w pełni człowiekiem, je- 
go człowieczeństwo jest takie, 
jak człowieczeństwo innych, 
choć inaczej wyrażane. Jest to 
odpowiedź na argumenty zwo- 
lenników aborcji, którzy twier- 
dzą, że choroba psychiczna daje 
prawo do odebrania człowiekowi 
życia. 

Rola umysłowo chorego brata 
Gilberta Grape została zagrana 
wspaniale i tak sugestywnie, że 
odnosi się wrażenie, iż aktorem 
jest rzeczywiście człowiek upo- 
śledzony. 

Atutem filmu jest pokazanie 
pewnych prawd w sposób atrak- 
cyjny i ciekawy. 


MAGDALENA KŁACZYŃSKA, 
dziennikarka programu 2 TVP 


Spotkała mnie ostatnio ogrom- 
na filmowa przyjemność -— miałam 
okazję obejrzeć najnowszy film 
Feliksa Falka "Lato miłości” zrea- 
lizowany na podstawie opowiada- 
nia Iwana Bunina "Nathalie". Nie 
oglądałam go w kinie, gdyż nie 
miał jeszcze swojej premiery. 

Przyznam, że zainteresowało 
mnie. co reżyser, tak mocno stą- 
pający po ziemi, powie o miłości. 
Okazało się, że nie tylko opowie- 
dział wiele interesujących rzeczy, 
ale uczynił to w szalenie delikatny 
sposób, jakby szeptem. Jest to 
film w pewnym sensie kobiecy i 
na pewno zdumieni będą widzo- 
wie, którzy pamiętają krzyczącą, 
wręcz wrzeszczącą *Samowolkę”. 


*Lato miłości” to historia 
chłopca, który w czasie wakacji 
zakochał się w dwóch dziewczy- 
nach jednocześnie. Do jednej pała 
uczuciem bardzo wysublimowa- 
nym, do drugiej czuje ogromną 
namiętność. Na pewno wiele osób 
przeżywało kiedyś podobne roz- 
terki, ale są to uczucia, do których 
się raczej nie przyznajemy i wy- 
daje nam się, że nie warto ich ana- 
lizować, Tymczasem jest odwrot- 
nie, przecież nie tylko w miłości 
stajemy przed koniecznością wy- 
boru. Jak tego wyboru dokonać, 
jak ocenić, co jest ważniejsze? Na 
pewno warto się nad tym zastano- 
wić. 

Film Falka skłania do refleksji, 
a wydaje mi się, że niezmiernie 
trudno mówić o miłości w sposób 
odkrywczy i niebanalny. 

*Lato miłości” jest filmem ro- 
syjskim, grają rosyjscy aktorzy, 
mówią po rosyjsku i to też tworzy 
atmosferę filmu. Trzeba dodać, że 
grają wspaniale, mnie wprost 
urzekła młoda aktorka występują- 
ca w roli Soni. 

Znakomita jest też puenta, do- 
dana przez Feliksa Falka, ale ja 
oczywiście jej nie zdradzę! 

Opracowała 
ANNA WASIAK 


TAJEMNICA 


*Faustyna”, którą realizuje Jerzy Łukasze- 
wicz, to niecodzienne przedsięwzięcie filmo- 
we: artystyczna wizja życia błogosławionej 
siostry Marii Faustyny Kowalskiej 
11905-1938/. Scenariusz na podstawie dzien- 
ników siostry Faustyny napisała Maria Nowa- 
kowska-Majcher. 

Łukaszewicz mówi: "*Zafascynowała mnie 
humanistyczna siła Jej historii. To opowieść o 
czystej, głębokiej miłości do Boga i posłan- 
nictwie dzielenia się nią z innymi”. 

Kręci pan film szczególny, daleki od tego, 
czym żyje kino. Czas wydaje się niesprzyjają- 
cy. Nie odczuwał pan związanych z tym 
obaw? — pytamy. 

Owszem, na początku. Uznałem jednak, że 
nie istnieje kategoria dobrego lub złego 
czasu dla ukazania postaci j 
stra Faustyna i idei, której służyła. BĘ 
dzie to film o kimś, kto proste, z - 
ne życie uczynił niezwykłym. 
jemnicy człowieka i tajemnicy doświad- 
czenia mistycznego. 

Maria Faustyna Kowalska miała dwa- 
dzieścia lat, gdy wstąpiła do kiszka 
Matki Miłosierdzia Bożego. 22 lutego 
1931 roku przeżyła widzenie Jezusa. Od 


Zdjęcia 
Krzysztof Wellman 


Teresa Budzisz- 
Krzyżanowska 


tego momentu, z poczuciem misji starała się 
dzielić swym mistycznym darem. Spotykała 
się jednak często z niezrozumieniem, a nawet 
niechęcią ze strony 
niektórych sióstr. 
Wyróżnienie, jakie- 
go doznała — zwa- 
żywszy na jej niską 
pozycję w hierar- 
chii klasztornej — 
budziło różne reak- 
cje. 

Rolę siostry Fau- 
styny gra Dorota 
Segda, a obok niej 
występują: Agnie- 


Dorota Segda 


I Krzysztof Wakuliński, 


Jerzy Łukaszewicz i Anna Milewska 


szka Czekańska, Danuta Szaflarska, Anna Mi- 
lewska, Mirosława Dubrawska, Teresa Bu- 
dzisz-Krzyżanowska, Krzysztof Wakuliński, 
Stanisława Celiń: Piotr Pawłowski, Renata 


Berger, autorem zdjęć jest Zdzisław Najda, 
ekipa pracowała w Drohiczynie i Zarębach 
Kościelnych. Producentem jest M.T. ART- 
PROD przy współudziale TVP. 
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Coraz krócej czekamy na wielkie 
ać; 


CO NAS CZEKA 


w kinach jesienią? 


przeboje zza oceanu. Na ogół trafiają do nas 


po trzech miesiącach od premiery. I problem tylko, żeby znaleźć dość czasu i pieniędzy, 
dystrybutorzy 


powiadają najnowsze fi 
Jackiem Nipoltonami Michel Pfeiffer, Julią Roberts, Harrisonem Fordem, Anthonym 


Paulem Newmanem, Genem Hackmanem, Susan Sarandon, Górardem sr 
Romanem Polańskim i ubiegłorocznymi laureatami nagród Akademii — 
Tomem Hanksem i Tommy Lee Jonesem /aż dwa/. Od gwiazd można dostać zawrotu głowy. 


RAPA NUI 


17.10/ Reż. Kevin Reynolds. Wyk. > 


Jason Scott Lee, Esai Morales, 
Sandrine Holt. 

Producenci *Tańczącego z Wil- 
kami” /Costner/ i reżyser "Robin 
Hooda — Księcia złodziei” przed- 
stawiają epicką historię z Wyspy 
Wielkanocnej z czasów przed jej 
odkryciem przez białych. Jeste- 
śmy świadkami stawiania słyn- 
nych kamiennych posągów i 
współzawodnictwa dwóch głów- 
nych bohaterów w walce o przy- 
wództwo dla swoich rodów i 0... 
piękną dziewczynę. 


<4BLOWN AWAY 

17.10./ Reż. Stephen Hopkins. 
Wyk. Jeff Bridges, Tommy Lee 
Jones, Lloyd Bridges, Forrest 
Whitaker. 

Kolejna próba odbudowania siły i 
prestiżu szalenie zasłużonego w 
historii kina studia MGM /ryczący 
lew/. Irlandzki specjalista od za- 
machów bombowych, niesamowi- 
ty Tommy Lee Jones, tropi swoje- 
go byłego ucznia i współpracow- 
nika, Jeffa Bridgesa, który posta- 
nowił rozpocząć nowe życie w 
Ameryce i podjął pracę w policji. 
Jednym słowem terrorysta kontra 
specjalista od rozbrajania bomb na 
tle doskonałej muzyki. Ilustrację: 
muzyczną i komentarz do akcji 
stanowią utwory grupy U2. 


<4 UNA PURA FORMALITA 

/21.10./ Reż. Giuseppe Tornatore. 
Wyk. Gćrard Depardieu, Roman 
Polański. 

Po *Cinema Paradiso” Tornatore 
wysoko ustawił sobie poprzeczkę. 
Może dlatego jego ostatni film 
spotkał się w Cannes z bardzo 
kontrowersyjnym przyjęciem — 
zachwyty mieszały się z całkowi- 
tą niemal negacją. Zgadzano się 
jednak co do znakomitych kreacji 
aktorskich Gćrarda Depardieu, ja- 
ko ogarniętego od lat niemocą 
twórczą pisarza, i Romana Polań- 
skiego w roli przesłuchującego go 
komisarza policji. 


A 


114.10./ /Wolf/ Reż. Mike Ni 
chols. Wyk. Jack Nicholson, Mi- 
chelle Pfeiffer, James Spader, Ka- 
te Nelligan, Richard Jenkins. 
Christopher Plummer. 

To już trzeci /po *Porozmawiaj- 
my o kobietach” i *Zgadze”/ film 
duetu Nichols-Nicholson. Wszy- 
scy wiemy, jakie mogą być kon- 
sekwencje ugryzienia przez wilka. 
A któż lepiej może oddać zwie- 
rzęcą, brutalną przemianę, która 
sprawia, że z człowieka wycieka 
wszystko, co ludzkie, a w to miej- 
sce wpełza dzikość niż Jack Ni- 
cholson. Wielki aktor twierdzi, że 
mit wilkołaka ma podłoże ero- 
tyczne. 


przecież to nie wszystko. 

<4 WYATT EARP 
17.10./ Reż. Lawrence Kasdan 
Wyk. Kevin Costner, Dennis 
Quaid, Gene Hackman, Isabella 
Rossellini. 
Wyprodukowana z rozmachem 
lza 65 mln dolarów/ kolejna we- 
rsja szalenie popularnej w kinie 
historii legendarnego szeryfa Ear- 
pai pojedynku w Corralu OK. 
Po raz pierwszy od *Tańczącego 
z. Wilkami” Costner znowu za- 
siadł w siodle. Dennis Quaid do 
roli Doca Hollidaya zrzucił 21 kg. 
Drugie w tym roku, po *"Tombsto- 
ne”, nowe spojrzenie na amery- 
kańskiego bohatera narodowego. 


[AW 


<4 TRUE LIES 

128.10./ Reż. James Cameron. 
Wyk. Arnold Schwarzenegger, 
Jamie Lee Curtis. 

Jeżeli ktoś uznał, że słowo *ostat- 
ni” w tytule poprzedniego filmu 
Arnolda oznaczało koniec jego 
kariery, bardzo się pomylił. Nasz 
bohater postanowił udowodnić, że 
wciąż jest na topie i udało mu się 
[jak to zwykle bywało, kiedy pra- 
cował z Cameronem/. Wygląda 
na to, że "Prawdziwe kłamstwa” 
znajdą się wśród trzech najwięk- 
szych przebojów tego roku za 
oceanem. Tym razem Arnie, ubra- 
ny w smoking, tak dobrze się ma- 
skuje, że nawet jego własna żona 
uważa go za specjalistę od kom- 
puterów, a nie za superagenta. 


KLIENT 

14.11/ /The Clieni Reż. Joel Schuma- 
cher. Wyk. Susan Sarandon, Tommy 
Lee Jones, Mary Louise Parker, Antho- 
ny LaPaglia. 

John Grisham wciąż pozostaje faworytem 
czytelników amerykańskich, a w jeszcze 
większym chyba stopniu ulubieńcem 
Hollywoodu /za prawa do "Klienta" do- 
stał 2,25 mln dolarów). Jak w *Firmie" i 
«Raporcie Pelikana” mamy tu prawnika 
/Susan Sarandon/ z narażeniem życia 
walczącego z systemem. Tym razem cho- 
dzi o dobro dziecka, które przypadkowo 
poznało kulisy zamordowania amerykań- 
skiego senatora. W Stanach film miał lep- 
sze otwarcie niż dwie poprzednie ekrani- 
zacje prozy mistrza, który miał tylko jed- 
no życzenie co do tej adaptacji: "Nie an-. 


LASSIE 

12.12/ Reż. Daniel Petrie. Wyk. 
Thomas Guiry, Helen Slater, Fre- 
deric Forrest. 

Już dziewięciokrotnie popularna 
powieść Erica Knighta przenoszo- 
na była na duży ekran, powstało 
ponad 600 telewizyjnych odcin- 
ków przygód psa, który stał się 
symbolem miłości, wierności i 
odwagi. Film Petrieego zachowu- 
je wiele elementów klasycznej 
ekranizacji /z młodą Elizabeth 
Taylor/, próbuje jednak uwspół- 
cześnić niektóre wątki, aby przy- 
bliżyć historię Lassie kolejnemu 
pokoleniu. 


BLACK BEAUTY 

Reż. Caroline Thompson. Wyk. 
Sean Bean, David Thewlis, Jim 
Carter, Andrew Knott. 
Scenarzystka "Tajemniczego 
ogrodu” Caroliner Thompson po- 
stanowiła adaptować tym razem 
klasyczną powieść Anny Sewell. 
Wracamy do czasów, kiedy konie 
były bardzo ważne w życiu czło- 
wieka. Oglądamy świat z per- 
spektywy jednego z nich, Black 
Beauty, który miał dobrych i 
złych panów, doświadczał nie- 
szczęść i znajdował przyjaciół. 


118.11/ /Lion King/ Reż. Roger 
Allers, Rob Minkoff. Piosenki: 
Elton John, Tim Rice. 

Hit roku na świecie. Po "Pięknej i 
Bestii” i *Aladynie" kolejna kom- 
puterowa produkcja Disneya, któ- 
ra podbija widzów w wieku od 
trzech do osiemdziesięciu lat. 
Znowu doskonała animacja i 
wspaniała muzyka. Dyskretnie 
podana dydaktyka i ujmująca 
prostotą historia, porównywana 
z... *Hamletem” Szekspira. Do 
trzech razy sztuka: mamy nadzie- 
ję, że i polscy kinomani zrozu- 
mieją wreszcie, że współczesny, 
bardzo nowoczesny Disney prze- 
znaczony jest także dla dorosłych. 


RIVER WILD 

Reż. Curtis Hanson. Wyk. Meryl 
Streep, Kevin Bacon. 

Hanson ma m.in. na swoim kon- 
cie nie wyświetlany u nas znako- 
mity thriller "Ręka na kołysce”. 
W Hollywood wiele sobie po nim 
obiecują. Film o dzikiej, wzburzo- 
nej rzece nie wszedł jeszcze na 
ekrany amerykańskie. Na podsta- 
wie prezentowanych fragmentów 
można jednak sądzić, że ta pasjo- 
nująca historia ludzi podejmują- 
cych wyzwanie natury /trochę jak 
w *Deliverance" Johna Boorma- 
na/ będzie naprawdę trzymać w 
napięciu i wzbudzi duże zaintere- 
sowanie. 


IT COULD HAPPEN TO YOU 
14.11,/ Reż. Andrew Bergman. 
Wyk. Nicholas Cage, Bridget 
Fonda, Rosie Perez. 

Po sukcesie znanego w Polsce z 
kaset video *Honeymoon in Ve- 
gas” Andrew Bergman do swojej 
kolejnej pełnej ciepła komedii po- 
nownie zaangażował Cage'a. Gra- 
ny przez niego nowojorski poli- 
cjant oferuje kompletnie spłuka- 
nej kelnerce zamiast napiwku 
udział w ewentualnej wygranej 
na loterii. Kiedy jednak próbuje 
zrealizować swą, wartą milion do- 
larów obietnicę, do akcji wkracza 
jego żona. 


STAN ZAGROŻENIA 

125.11/ Reż. Phillip Noyce. Wyk. 
Harrison Ford, Willem Dafoe, 
Anne Archer, James Earl Jones. 
Kolejna ekranizacja powieści To- 
ma Clancy'ego /”Polowanie na 
Czerwony Październik”, "Patriot 
Games”/. Film, który wspólnie z 
*Forrest Gump” wyciągnął potęż- 
ne studio Paramount z kłopotów 
finansowych. Jack Ryan awanso- 
wał z analityka na zastępcę dy- 
rektora CIA. Prowadząc wojnę z 
kolumbijskim kartelem narkoty- 
kowym, odkrywa jego powiązania 
ze sferami zbliżonymi do prezy- 
denta USA. 


<4 HUDSUCKER PROXY 


12.12/ Reż. Joel Coen. Wyk. Tim 
Robbins, Jennifer Jason Leigh, 
Paul Newman. 

Najdroższy do tej pory film braci 
Coenów. Rozgrywająca się w la- 
tach pięćdziesiątych komedia o 
wielkim biznesie. Zdaniem reży- 
sera "tradycyjna opowieść o mi 
łości z elementami baśniowymi”. 
Ale czy Coenowie mogą coś zro- 
bić w sposób tradycyjny, nawet 
jeżeli film ma się mieścić w głów- 
nym nurcie hollywoodzkiej pro- 
dukcji? 


FORREST GUMP 

l11.11./ Reż. Robert Zemeckis. 
Wyk. Tom Hanks, Robin Wright, 
Gary Sinise, Mykelti Williamson, 
Sally Field. 

Niemal pewny kandydat do Osca- 
rów, porównywany z "Rain Ma- 
nem”, *Zeligiem”, *Szczęśliwym 
człowiekiem” i wieloma innymi 
legendarnymi filmami. A przy 
tym wszystkim nieprawdopodob- 
na kasa. Po Oscarze za *Filadel- 
fię” Tom Hanks nabrał wiatru w 
żagle. Mimo upośledzenia umy- 
słowego w filmie spotyka się z 
kilkoma prezydentami USA i robi 
wielkie interesy. Próba syntezy 
współczesnej historii Ameryki. 


ROAD TO WELLVILLE 

Reż. Alan Parker. Wyk. Anthony. 
Hopkins, Matthew Broderick, 
Bridget Fonda, John Cusack, Da- 
na Carvey. 

Na filmy Parkera zwykle czeka- 
my dość długo. Twórca *Ściany”, 
*Harry'ego Angela” i *Midnight 
Express” kręci stosunkowo rzad- 
ko /podobnie jak Forman czy Po- 
lański/, ale jak już coś zrobi, to, 
kto wrażliwy, pada na kolana. 
Tym razem przedstawia historię 
doktora Kelloga, maniaka orygi- 
nalnych kuracji zdrowotnych i 
wynalazcy płatków kukurydzia- 
nych, aby wyśmiać opanowującą 
świat modę na tzw. zdrowy tryb 
życia. 


THE SHADOW 

Reż. Russell Mulcahy. Wyk. Alec 
Baldwin, Penelope Ann Miller. 
Na skutek licznych problemów 
nie powstała do tej pory zapowia- 
dana wielokrotnie trzecia część 
*Batmana”. Lukę wypełnił w tym. 
roku film Mulcahy'ego. "The 
Shadow” to również pełna efek- 
tów specjalnych historia oparta na 
popularnym przed laty komiksie 
opowiadająca o prowadzącym 
podwójne życie superbohaterze 
dysponującym techniką przyszło- 
ści walczącym z siłami zła. 


<4 BABY'S DAY OUT 


123.12/ Reż. Patrick Read John- 
son. Wyk. Joe Mantegna, Lara 
Flynn Boyle, Joe Pantoliano. 
Macaulay Culkin jest coraz star- 
szy, nie można więc było konty- 
nuować historii Kevina. Twórcy 
jego przygód postanowili więc za- 
angażować tym razem niemowlę, 
które zostaje porwane z bogatego 
domu. Okazuje się ono być jed- 
nak nie mniej sprytne niż Kevin — 
wciąż ucieka porywaczom. 


Od lewej: 
Zbigniew, Wiesła 
i Bogusław Nowakowie | 


Uwielbiam robić konie. Kopytka naśladuje 
się rękami. Jednak koń ma cztery nogi, a czło- 
wiek tylko dwie ręce. Jak zrobić dwiema ręka- 
mi cztery konie ciągnące karetę? Cały sekret to 
skorupy wyżłobionego orzecha kokosowego. 
mam ich dużo — od małych, osiołkowych po 
największe, do naśladowania perszerona. Nie 
wystarczy, ot tak, po prostu pukać. Trzeba od- 
dać każde stąpnięcie, trochę kantem, trochę po 
piaseczku, po trawce, żeby ten koń jakoś wy- 
glądał. Do karety po! 
waliza, która daje r 
tego trochę uprzęży uPU, tupu k pytkami i ka- 
reta jedzie — opowiada o swej pracy Bogusław 
Nowak. Jest imitatorem dźwięków. Pracuje w 
wytwórni filmowej. Samodzielnie zrobił 
dźwięk do ponad 150 filmów. 

W każdym filmie San 
tzw. efektów z fonoteki, SZC. 
szum morza, w warstwie dźniękowej pojawia- 
ją się 'odgłosy” tego, co dzieje się na ekranie — 


jek na szable i na pi 
le”, trzaskania drzwiami, stukań, wszelkiego 
rodzaju skrzypów i szelestów, plusku wody. 


dźwięków "przy sto- 


wiednik dźwiękowy. ilmy mogą dziać się w 
(ek: na Antarktydzie, mogą pokazywać po- 
la bitew, tłumy wojowników na koniach, pły- 
nące oceanem żaglowce. Strona dźwiękowa 
tych przeróżnych światów powstaje w studiu. 
*Na sali” zrobiono np. "Krzyżaków ”, "Potop". 

Na sali tworzy się dźwiękową dżunglę i stra- 
szliwą burzę w środku lata. 

Efekty do rozgrywającego się w Wietnamie 
filmu Marka Piestraka "Klątwa w Dolinie Wę- 
ży” - to był problem — mówi Bogusław No- 
wak. — A ZNA było wtedy minus 20 stop- 
ić dżunglę. Chyłkiem, w 
Koni y przed właścicielką, wynieśliśmy z po- 
rtierni wytwórni zwykłą palmę doniczkową. W 
tydzień jedną palmą zrobiliśmy całą dżunglę. 
ło się przy tym roślinkę. Biedna, długo 
potem chorowała. 

Filmową Łódź opanował klan Nowaków: oj- 
ciec — Zygmunt (nieżyjący już) i jego trzej sy- 
nowie — Zbigniew, Bogusław i Wiesław. Oj- 
ciec, jeszcze w latach 50. pracował w Wytwór- 
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ni Filmów Fabularnych jako technik dźwięku. 
Kiedyś przez przypadek zaczął podkładać efek- 
ty do filmów i tak już zostało. Swoją fascyna- 
cją zaraził i synów. 

Bogusław, średni syn, pracował najpierw ja- 
ko *pomagier” ojca. Zbigniew, najstarszy, pod- 
kładał efekty w Wytwórni Filmów Oświato- 
wych. Najmłodszy, Wiesław, działał w *Sema- 
forze”. Każda wytwórnia miała swego Nowa- 
ka. Dziś Bogusław, już sam, zajmuje się fil- 
mem fabularnym, a Wiesław z pomocą Zbi- 
gniewa, który przeszedł na emeryturę, udźwię- 
kawia filmy animowane i reklamówki robione 
w *Semaforze". 

Dźwięk efektów przy filmach fabularnych, 
dokumentalnych — przyrodniczych czy oświa 
wych podkłada się dokładnie pod obraz — *w 
klatkę”. Dźwięk musi pasować do obrazu co do 
ułamka sekundy. Najtrudniejsze 
jest robienie kroków. Bo przecie: 
jak mówi pan Bogusław, każdy 
aktor chodzi inaczej — jeden czła- 
pie, drugi ciągnie nogi. Niedawno 
przy filmie Wajdy "Anastazja", w 
którym aktor japoński przebierał 
się za kobietę, efekty kroków pan 
Bogusław robił, mając na jednej 
nodze but damski, a na drugiej 
but męski. Wśród rekwizytów ma 
60 par butów do wyboru. 

Mikrofon stoi w miejscu, ja 
przy nim ze wzrokiem utkwionym 
w ekran. Trafiam stopą po ciem- 
ku w odpowiednie podłoże przy- 
gotowane tuż obok - mówi Bogu- 
sław Nowak. To nie takie proste. 
Czasem trzeba z obcasa, czasem z 
zelóweczki. W filmie Kutza "Za- 
wrócony” Zamachowski biegał w 
skarpetkach po schodach z parte- 
ru na 5 piętro. Scena trwała 4 mi- 
nuty. To był koszmar. Przez czte- 
ry minuty musiałem tupać. Ho, 
ho, zadyszka była... 

Niektóre dźwięki trzeba sobie 
wyobrazić. Pan Bogusław nigdy 


dźwięki, których nikt nigdy nie słyszał. Kto 
wie, jaki jest głos płodu w łonie matki? W fil- 
mie o rozwoju dziecka od poczęcia trzeba było 
zilustrować — również dźwiękowo — reakcję 
płodu, gdy matka pali papierosa. 

Jako źródło dźwięku posłużyła mi rękawica 
chirurgiczna wypełniona do połowy wodą — 
opowiada Bogusław Nowak. — W takich chwi- 

) ę i zaproponować 
to zaakceptuje lub odrzuci. 
Czasem, sz ikając pożądanego efektu, przez cały 
dzień zmienia się rekwizyty i ciągle jest nie ta 

Kiedyś Zbigniew Nowak, pracując w oświa- 
tówce przy jednym z filmów edukacyjnych, zo- 
stał poproszony przez reżysera o wykonanie 
kaszlnięcia chorej krowy. 


Nie tylko miska z wodą, cegły i śrubokręt 


Robiłem szczekanie psa, wąchanie, mlaska- 
nie, chrząkanie świni, nawet wzdychanie żubra. 
Bez problemów — mówi pan Zbigniew. — W fo- 
notece WFF jest "ryk lwa Nowaka” zrobiony 
przez naszego ojca, wykorzystywany do dziś. 
Zdarzyło się też, że musiałem nagrać odgłos 
dzięcioła. A taki dzięcioł stuka, że daj Boże. 
Nie było z tym kłopotów. Ale udać kaszel cho- 
rej krowy ? Tego się nie podjąłem. Studenci 
weterynarii mieliby niezłą zabawę. 

Czasem reżyser coś sobie wymyśli, ale nie 
wie, jak powiedzieć, o co mu chodzi. Potrafi 
wtedy rzucić: "Niech mi pan tu zrobi zapach 
stajni”, Albo: "Tu powinno emanować ciepło 
obory”. 

Zbigniew i Wiesław Nowakowie podkładali 
właśnie w "Semafo- 
rze” efekty do filmu 
dla dzieci. W kącie 
studia — większych 
rozmiarów pokój — 
odsunięty pasek wy- 
kładziny. Na betono- 
wym podłożu wysy- 


Rytmiczne uderzenia 
połówek orzechów 
kokosowych imitują 
tętent końskich kopyt 


pany piasek. Obok kilka gałązek zielonych liści. 
Pan Zbigniew wystukuje kroczki ludzików z 
kasztanów — palcami dłoni, kroki dzieci — stopą. 

Zbigniew Nowak robił efekty do kilku fil- 
mów o Antarktydzie — np. odgłos "cielącego 
się” lodowca — gdy olbrzymia bryła odrywa 
się od góry lodowej i wpada z hukiem do mo- 
rza. W przerwie pracy nad filmem dla dzieci 
pokazuje, jak robi się kroki na śniegu. Wyj- 
muje spośród swoich rekwizytów gałganek, w 
którym zawiązane jest trochę mąki ziemnia- 
czanej. Naciska palcem na mąkę w gałganku 
w odpowiednim rytmie — odgłos kroków na 
śniegu. — A to są kroki w głębokim śniegu — 
mówi, odpowiednio ugniatając mąkę trzema 
palcami — do tego trochę wiaterku z fonoteki i 
jest zima. Efekt idealny. 

Mimo że w obróbce 
dźwięku wykorzystuje 
się komputery, wszyst- 
kie filmowe efekty robi 
się ręcznie, jak w daw- 
nych czasach. Wielu od- 
głosów komputer nie 
wytworzy. Rekwizyty 
imitatorów dźwięku to 
istna rupieciarnia. Stare 
buty, szmaty, pudła, 
wózki, kawałki metalu, 
zawiasy, noże, szklanki, 
butelki, skorupy orze- 
chów kokosowych, ele- 
menty uprzęży. Powstaje 
z nich dźwiękowy świat 
filmu. 


Pojedynki na szable robi się, uderzając dużym 
nożem kuchennym w kawałek metalu. Bójkę na 
pięści imituje się uderzeniami w dłoń owiniętą 
specjalną szmatą. Skrzypienie drzwi znakomicie 
wychodzi podczas rozcierania kalafonii palcem 
na stole. 

Tadeusza Chmielewskiego, reżysera "Wiernej 
rzeki” nazwaliśmy pierwszą s: 
litej —- mówi Bogusław Nowak. — Uwielbiał pra- 
cę przy efektach. Przy boku miał szabelkę. Gdy 
tylko nagrywaliśmy odgłosy broni, szczęk szabel, 
od razu stawał przy nas, przy mikrofonie, i z 
wielką uciechą "robił" z nami. Przy tej pracy 
musi być miła atmosfera, bo inaczej nic się nie 
uda. Jeśli to wszystko, co z takim mozołem robię, 
słychać potem w kinie, mam olbrzymią satysfak- 
cję. Gdy nie słychać, odczuwam wielki żal. 

BOGDAN SOBIESZEK 
Zdjęcia: RODOSŁAW NAWROCKI 
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Powiedzmy sobie otwarcie — jest to materia nader 
delikatna, wiedza tajemna i to tak tajemna, że nawet 
nie przechodzi z ojca na syna. Szkoły, co wiedzą 
wszyscy uczniowie i absolwenci, nie uczą nas. 
kochać. To wydaje się zresztą być poważnym za- 
niedbaniem. 

W tej sytuacji pozostaje nam tylko kino. Nasze 
sieroce, opuszczone i pogardzane polskie kino także 
w tej sprawie nie pozostawia nas samych sobie. 
Przynajmniej tak było przed drugą wojną światową. 
Kino polskie, to przedwojenne, goniące za zyskiem, 
trywialne i mieszczańskie, żywiło się miłością. Wy- 
starczy przytoczyć kilka tytułów ówczesnych arcy- 
dzieł — "Jego wielka miłość” Stanisławy Perzano 
skiej i Mieczysława Krawicza, "Każdemu wolno ko- 
chać” Janusza Warneckiego i Krawicza, cz 
newry miłosne” Jana Nowiny Przybylskiego i Kon- 
rada Toma to były filmy na światowym poziomie 
Człowiek dowiadywał się z nich przynajmniej, kto 
kogo jak kocha i co z tego wynika. Raz, jak wiemy, 
wynikał z tego smutek, innym razem radość. I komu 
to przeszkadzało? Takie jest życie. To znaczy takie 
było życie. Po wojnie nic już nie było takie proste 
jak przed wojną. Miłość w kinie zeszła na plan dal- 
szy. Pojawiły się inne, wielokrotnie atrakcyjniejsze 
dla kina tematy, takie jak ciężar egzystencji /w uję- 
ciu Sartrowskim/, postmodernizm, rozwój socjali- 
stycznego współzawodnictwa pracy, chlanie, dalszy 
rozwój moralności socjalistycznej, ofiarność milicji i 
Służby Bezpieczeństwa, nuda. Innymi słowy: raczej 
kręcono filmy akurat nie o miłości. 

Nawet jeśli czasem któryś artysta poniżył się do 
nakręcenia melodramatu, to i tak to nie wychodziło, 
bo spod spodu wypełzało takie czy inne zadęcie. Wy- 
jątek od tej reguły jest jeden i nosi tytuł "Przygody 
wila”. Serial ten opowiada o partnerskim 


związku psa z milicjantem obywatelskim. W tym 
jednym jedynym filmie widzimy, że bohaterowie tę- 
sknią za sobą, lubią być razem, a nawet są zdolni do 


poświęcenia czegoś jeden dla drugiego. Inne filmy o 


miłości zdominowane są przez seks i przemoc. Na 
przykład "Czterej pancerni i 
śmia 


pies”. Ta niezwykle 
afirmacja ludzi kochających inaczej jest jed- 
ieczyszczona nadmiernie eksponowanymi 
scenami batalistycznymi. Choć pionierskie znaczenie 
"Pancernych" jest nie do przecenienia. W latach 60. 
w Szwecji nie kręcono tak śmiałych filmów gejow- 
skich. A mistrzowska pod każdym względem scena 
wykrycia przez półnagich Janka i Gustlika niemiec- 
kiego szpiega przebranego za kobietę jest oczywista 
w swej symbolice. Kobieta mianowicie jest zamasko- 
wanym, podstępnym wrogiem rodzaju ludzkiego 
Jktóry to rodzaj tworzą wyłącznie mężczyźni/. Ko- 
bietę należy zdemaskować i wyeliminować, zanim 

zdąży wezwać ciotkę /sic!/ Hermenegildę. 
Kontynuację tego sposobu myślenia znajdziemy 
we współczesnym dziele poświęconym kochającym 
inaczej. Mam na myśli niezawodną pod każdym 
względem komedię erotyczną "Psy II”. Opowiada 
ona o parze bohaterów /mężczyzn/, którzy chcą być 
razem. Jednal w Świecie tyranizowanym przez 
heteroseksualną mafię, zmuszeni są do praktykowa- 
nia wstrętnego, prymitywnego seksu z kobietą. Aby, 
mimo przeszkód, być bliżej siebie, uprawiają seks z 
tą samą, potwornie chudą zawodniczką, kupioną zre- 
sztą przez jednego z nich na bazarze. I to jest to, cze- 
go można się z tego filmu dowiedzieć na temat tego, 
co może zdarzyć się między kobietą a mężczyzną. 
Każdy, kto obejrzy ten film, wie już, że kupując ko- 
bietę na bazarze trzeba uważać, by wybrać jak naj- 

chudszą. Płaci się przecież od kilograma. 
WOJCIECH TOMCZYK 


MUZYCZNE HITY z filmowej płyty 
npa 407 
MISKI 


Z Nazi 


Gdybym już dzisiaj szukał faworytów do 
najbliższego rozdania muzycznych Oscarów, 
to z pewnością wymieniłbym płytę "The Lion 
King”. Powodem 
byłyby nie tylko 
sukcesy poprze- 
dnich *disneyow- 
skich” soundtrac- 
ków /”Pięknej i be- 
stii” i *Aladyna"/, 
ale przede wszyst- 
kim niezwykła bły- 
skotliwość ostatniej 
produkcji. Animo- 
wana opowieść o 
perypetiach lwa Simby doczekała się podwój- 
nej oprawy muzycznej. Same piosenki zosta- 
ły napisane przez Tima Rice'a, muzykę do 
nich skomponował zaś Elton John. Nie wie- 
rzyłbym doniesieniom mówiącym, że powsta- 
wały one w wyjątkowo ekspresowym tem- 
pie, są zbyt przemyślane i dopracowane. 
Afrykańskie stylizacje, a jest ich niemało, do- 
dają im wyjątkowego smaku, jak np. piosence 
*Hakuma Matata”. Od czasu wydania płyty 
*Graceland" Paula Simona i jego wyprawy 
na południe Czarnego Lądu, afrykańskie 
chórki oraz brzmienie lokalnych instrumen- 
tów zostały oswojone i wchłonięte przez 
pop-kulturę. Pamiętali o tym muzycy i pro- 
ducenci "The Lion Kinga”. Na płycie znajdu- 
jemy takie niespodzianki, jak śpiewający Je- 
remy Irons w "Be Prepared” czy wersje ak- 
torskie i autorskie najbardziej przebojowych 
piosenek Eltona Johna: *Circle of Life 
Just Can't Wait to Be King” i *Can You Feel 
the Love Tonight”. Niespodzianka czeka tak- 
że miłośników twórczości Hansa Zimmera. 
Ten wybitny kompozytor, nominowany do 
Oscara za muzykę do filmów *Rain Man”, 
*Black Rain” i *Wożąc panią Daisy”, tym ra- 
zem umieścił na płycie tylko cztery utwory, 
wszystkie wielkiej klasy. 

Zimmer rozpoczynał swoją karierę w Lon- 
dynie i chociażby z tego powodu ma wiele 
wspólnego z Anglikiem Johnem Barry. Tym 
bardziej, że Barry, to oddzielny rozdział w hi- 
storii muzyki filmowej. Jedna z półek w jego 
domu ugina się wręcz od Oscarów. Zdobył je 
za tytułową piosenkę z 
filmu *Elza z afrykań- 
skiego buszu”, a także 
za ilustracje muzyczne 
do *Lwa w zimie”, 
*Pożegnania z Afryką” 
i *Tańczącego z Wilka- 
mi”. Większość jego 
kompozycji odznacza 
się niezwykłą delikat- 
nością, co potwierdziła 


OM aum 


niedawno płyta wspominkowa *Moviola". 
Nie więc dziwnego, że Jerry Zucker i Bruce 
Joel Rubin, autorzy *Uwierz w ducha”, za- 
prosili go do pracy przy filmie "My 
Life” /polski tytuł *Gra o życie”/. I 
nie zawiedli się. Kojące brzmienie 
orkiestry i tematy układające się w 
przedziwnie optymistyczną całość są 
dodatkową ozdobą opowieści o Bobie 
Jonesie — człowieku, który musi się 
tak bardzo spieszyć, aby odchodząc na 
zawsze, móc zostawić po sobie *mi- 
łość, prawdę i kasety video”. Szcze- 
gólnie polecam temat miłosny, który 
na fortepianie gra Michael Lang, i fi- 
nałowe rozwinięcie motywu przewodniego. 

Kiedy odwiedzamy znajomych i przegląda- 
my ich płytoteki, nazwisko jednego kompo- 
zytora muzyki filmowej pojawi się prawie na 
pewno. En- 
nio Morrico- 
ne zdobył 
swoją pozy- 
cję przebo- 
jem i na sta- 
łe, chociaż 
nie pisze w 
ostatnich la- 
tach utwo- 
rów mogą- 
cych rywali- 
Cały czas 
podejmuje jednak kolejne artystyczne wy- 
zwania, Tak jest i z soundtrackiem do filmu 
*Wolf". Powstała płyta, która jest nie tylko 
zbiorem efektów instrumentalnych współtwo- 
rzących atmosferę grozy i przerażenia, ale 
wysmakowaną całością. Warto zwrócić uwa- 
gę, z jak wielkim szacunkiem mówił o Mor- 
ricone Mike Nichols. Podkreślał on tajemni- 
czość i niepodzielność jego kompozycji oraz 
cudowną umiejętność docierania do sedna se- 
kretu tak pojedynczej sceny filmowej, jak i 
całej opowiadanej historii. Dodam jeszcze, że 
płyty na wszelki wypadek słucham w dzień, a 
nie w godzinie duchów i wilkołaków. 


zować z popularnością "Mis 


KRZYSZTOF DUŻYŃSKI 


P.S. W warszawskich sklepach 
muzycznych brzmi przede wszyst- 
kim głos Catherine Deneuve z pły- 
ty Malcolma Mclarena *Paris". 
Nie jest to jednak jedyny filmowy 
akcent. Zainteresowanie budzi ze- 
staw piosenek do "Gliniarza z Be- 
verly Hills 3” z przebojami INXS 
i Shai, płyta "Speed" z Billy Ido- 
lem, a także soundtrack "Cowboy 
Way” z udziałem Bon Jovi. 


Ze wszystkich powierzchni świata 
najciekawsza jest powierzchnia 
— twarzy ludzkiej 

GEORG LICHTENBERG 


Ta powierzchnia twarzy ludzkiej, o której 
przed dwoma wiekami pisał niemiecki afory- 
sta, to źródło doznań wręcz tajemniczych. Ma- 
leńkie, milimetrowe różnice w pro- 
porcjach i wymiarach, może nie- | 
zauważalne dla Marsjanina czy 


E.T., pozwalają domyślać się cech bvć 


charakteru i możliwości intelektu- - 
alnych, skrytych za maską twarzy. HHSJĘ 
Pozwalają przede wszystkim wyro- 
kować o pięknie i brzydocie. Te 
cechy fizyczne kojarzy się chętnie 
z cechami moralnymi. Przy tym 
określone cechy fizyczne oceniane 
są dziwnie jednakowo, mimo różnic przestrzeni 
i czasu. Europejczyk uważa za piękne te Japon- 
ki, które i Japończykom najbardziej się podoba- 
ją. A gdyby piękny nos Kleopatry — znany nam 
z egipskich monet — był ciut dłu: to historia 
iata, jak wiadomo, potoczyłaby się inaczej. 

Każdy się zgodzi, że młode aktorki podzielić 
można na piękne i niepiękne. Historia kina 
wskazuje, że od czasu pierwszych hollywoodz- 
kich stars z filmów niemych, poprzez neorca- 
lizm i nouvelle vague liczba aktorek niepięk- 
nych systematycznie wzrasta, Coraz częściej 
Gretę Garbo zastępuje Barbra Streisand, 
Podobnie jest wśród aktorów: kiedyś był Rudolf 
Valentino, dziś jest Gćrard Depardieu. Zbliża 
nas to nieco bardziej do proporcji występują- 
cych w prawdziwym życiu, gdzie piękno jest 
rzadkim i cennym wyjątkiem. 

To są rzeczy oczywiste. Ale do oczywistości 


na ma rzekomo przed sobą Ś! a 
wszystko, zawsze będą chętni do obsadzenia jej 
w dowolnej roli. Aktorka niepiękna nie ma na- 
tomiast lekko, może ubiegać się jedynie o okre- 
ślone role charakterystyczne, które nie są zno- 
wu takie częste. Jak wiele pewników, tak i ten 
przyjmowany jest najczęściej bez dowodu. 

Na sympatycznym festiwalu Tarnowska Na- 
groda Filmowa uczestniczyłem w spotkaniu wi- 
dzów z Danielem Olbrychskim. Pytania /mło- 
dej/ widowni wciągnęły go w roztrząsanie szans 
aktorek pięknych i niepięknych. Otóż ten do- 
świadczony aktor, opierając się na własnych 
obserwacjach, skłonił się do sądu przeciwnego 
popularnym intuicjom. To właśnie idealna uro- 
da krępuje młode adeptki aktorstwa, popycha je 
ku stereotypowemu emploi amantki, podczas 
gdy aktorka niepiękna może skutecznie przy- 
mierzać się do ról ogromnie zróżnicowanych. 

Nie zdaje mi się, by przez Olbrychskiego 
przemówiła niewczesna przekora, ani spóźnio- 
na litość dla brzydulek, które niebacznie wstąpi- 
ły na drogę aktorskiej kariery. 

Doskonała uroda zmusza do powielania 
wciąż tego samego schematu: wymarzonej ko- 
chanki, obiektu seksualnego, kokietki ograni- 
czającej cele życiowe do łamania męskich serc. 
Samokrytycznie ukuto w Hollywood termin 
*dumb blonde” czy wręcz "stupid blonde” na 
określenie słodkiego kobieciątka przewracają- 
cego oczyma na widok każdych męskich spo- 
dni. Także popularny termin "pin-up girl” nie- 
wiele mniej ironicznie określał możliwości war- 
sztatowe aktorek będących idolami wzdychają- 


cego Amerykanina ze sfer, powiedzmy, nieinte- 
lektualnych. Doris Day, Betty Grable były labo- 
ratoryjnie czystymi przykładami "dumb blon- 
des” uwięzionymi wewnątrz swego filmowego 
wzorca, poza który nigdy nie wyszły. Bo wyjść 
jest niezmiernie trudno. Próbowała tego Mari- 
lyn Monroe u szczytu sławy /'W co się pani 
ubiera do snu?” — *W kroplę Chanela nr 51”/. 
Ale jej mariaż z intelektualistą 
Millerem oraz kursy w Actor's 
Studio Strasberga przyniosły zna- 
ną pointę — tragiczną. 
Wbrew pozorom, pewne role są 
dla *dumb blonde” w ogóle niedo- 
stępne. Mimo to nierzadko zdarza 
się widywać takie piękności obsa- 
|  dzane w rolach bidulek, które w 
| środku wielkiego miasta, nie na 

wyspie bezludnej, do 25-go roku 
życia nie mają żadnych doświadczeń miło- 
snych, bo jakoby nie zainteresował się nimi ani 
jeden, nawet najmniej wydarzony mężczyzna. 
Szlag trafia, gdy z ekranu wciskają nam takie 
brednie. 


|" 
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Aktorka niepiękna ma natomiast cały wa- 
chlarz możliwości /jeśli, naturalnie, posiada ta- 
lent/. Może grać, co oczywiste, role charaktery- 
styczne: nudziar, sekutnie, despotek, złośnic i 
megier. Ale może również być tkliwą narzeczo- 
ną, pełną temperamentu kochanką, wzruszającą 
swą nieporadnością królewną, boleśnie do- 
świadczoną pensjonariuszką domu schadzek. 
Czyż nie widzieliśmy, jak te niepiękne umieją 
ładnieć i atrakcyjnieć w partiach filmu, które te- 
go wymagają? Świdrujące oczy Lisy Minnelli 
w *Kabarecie" umiały przekazywać bezmiar 
czułości. Wydatna szczęka Inny Czurikowej w 
*Roku psa” jakby cofała się zmiękczona szczę- 
Ściem, jakie odnalazła w skazanym na zagładę 
raju czarnobylskim. 

Piękno osiągnięte w podobnych przypadkach 
ciężką aktorską pracą — bo nie dane *z góry” — 
dostarcza widzom jeszcze jednej satysfakcji. 
Nie onieśmiela wyjątkowością, rzadkim darem 
niebios, ale wynika z prawdziwego, nie retuszo- 
wanego życia, w jakie wszyscy jesteśmy wplą- 
tani. 


JERZY PŁAŻEWSKI 


tamtych latach Hollywood sta- 
nowił ideał, do którego wzdychali 
zwolennicy kina społecznie zaan- 
gażowanego. Krytycy francuscy i 
brytyjscy porównywali kinematografię ame- 
rykańską z kinematografią własnego kraju i 
dochodzili do wniosku, że Amerykanie są nie- 
dościgłym wzorem. Penelope Houston, redak- 
tor naczelny kwartalnika brytyjskiego "Sight 
and Sound”, opublikowała w roku 1955 
I'S.a.$.”, lato 1955/ artykuł, w którym pisała: 
*Amerykanie gotowi są przyznać, że urzędni- 
cy państwowi są łapownikami, że chuligań- 
stwo jest groźnym zagadnieniem społecznym, 
że dyscyplina wojskowa może rozwijać bru- 
talność, że system więziennictwa wymaga re- 
form lub że mniejszości rasowe mają trudne 
życie. To są zagadnienia, które występują 
również w tytułach artykułów gazetowych w 
Wielkiej Brytanii /.../ Nie są to jednak sprawy, 
o których ktokolwiek chciałby dyskutować, 
ani też nie ma nikogo w kraju, kto zechciałby 
nakręcić film na podobny temat. /.../ Nie roz- 
winął się u nas szczególny typ dziennikarza, 
który zdobywa Oscary i nagrody Pulitzera za 
wykrywanie łapownictwa i zepsucia.” 

Uznanie dla Hollywoodu nie było pozba- 
wione zastrzeżeń. Raymond Borde /”Positif”, 
październik 1954/ pisał: *Filmowcy amery- 
kańscy rzadko interesują się warunkami pra- 
cy i banalnością naszej egzystencji z dnia na 
dzień. Intryga czy też dobry gag dramatur- 
giczny są zawsze ważniejsze od walorów do- 
kumentalnych. /.../ Samochód ciężarowy za- 
sługuje na uwagę tylko wtedy, jeśli zawodzi 
hamulec /Złodziejski trakt/”. Francuzi pisali 
także, iż kino amerykańskie ogranicza swój 
krytycyzm do objawów schorzeń społecz- 
nych, nie szuka natomiast ich głębszych 
przyczyn. Ale przyznawali, że to kino jest 
bardziej wnikliwe i odważniejsze od kina 
francuskiego. 

Aliści po roku 1955 amerykańskie kino 
społeczne zaczęło tracić impet. Dlaczego? 
Główną przyczynę stanowił zapewne rozwój 
telewizji, *Szczególny typ dziennikarza, który 
zdobywa nagrody za wykrycie łapownictwa i 
zepsucia” przeniósł się z wytwórni filmowych 
do studia tv. Mógł tam działać szybciej i sku- 
teczniej; poza tym "łapownictwo i zepsucie” 
to był temat, który budził emocje telewidzów i 
zwiększał popularność rozgłośni. Nie negując 
roli telewizji - trzeba jednak wskazać inne 
przyczyny. Hollywoodzkie kino społeczne by- 
ło zjawiskiem niejednolitym. Pojawiały się 
tam, może nawet dominowały, filmy przesy- 
cone polityką; filmy ukazujące bolączki spo- 
łeczne nie po to, by dać świadectwo obiek- 
tywnej prawdzie — lecz po to, by zamanifesto- 
wać pewną ideologię. Film społeczny stawał 
się więc filmem agitacyjnym, głosicielem ha- 
seł lewicy. Otóż trzeba stwierdzić, że tacy fil- 
mowcy-ideolodzy działali w Hollywood także 
w późniejszych czasach, zwłaszcza w okresie 
wojny w Wietnamie. Reżyserem politycznie 
zaangażowanym, wzywającym do buntu za 
wszelką cenę, był m.in. Arthur Penn. Ale 
Penn nie tracił energii na społeczną analizę; 
kręcił po prostu filmy sensacyjne, zawierające 
w podtekstach ideologię kontestacji. Przykła- 
dem filmy takie, jak *Bonnie i Clyde” czy 
*Obława”: agitacja zwyciężyła, pretekst spo- 
łeczny stał się zbędny. 
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Stąd już tylko krok do innej przyczyny, o 
której wspomina cytowany Raymond Borde: 
«Samochód ciężarowy zasługuje na uwagę tyl- 
ko wtedy, gdy zawodzi hamulec”. Wiele ame- 
rykańskich filmów społecznych było w grun- 
cie rzeczy filmami społeczno-sensacyjnymi, 
w których analiza socjalna łączyła się z formu- 
łą thrillera. Najlepszym przykładem był film 
*On the Waterfront”, opowieść o związkach 
zawodowych, ale bardziej o gangsterach pracu- 
jących dla związków zawodowych. Otóż ten 
typ kina istnieje nadal — tyle tylko, że sensacja 
jest wielokrotnie ważniejsza od 
krytyki społecznej. Nieuczciwi 
politycy czy przekupni policjan- 
ci, którzy budzili uwagę w la- 
tach 1945 — 1955, dziś pojawiają 


się w każdym przeciętnym filmie sensacyjnym, 
takim jak "F/X" czy *Gliniarz z Beverly Hills 
III”. Skorumpowany policjant jest postacią 
równie szablonową, jak żołnierz-samochwał 
ICapitano Spavento/ w commedii dell'arte. 
Więc formuła się wyczerpała, stała się ruty- 
ną. Czy jest szansa, by ożyła? Zanim odpowie- 
my, wróćmy na chwilę do tekstu pani Houston. 
Autorka w roku 1955 podziwiała film amery- 
kański i krytykowała film brytyjski; ale w kilka 
lat później była świadkiem, jak sytuacja oby- 
dwu kinematografii zmieniła się o 180 stopni. 


DISNEY 


Czy 
amerykański 
film społeczny 
ożywa? 

Bo chyba 
należy przyznać, 
że kiedyś żył 

i miał się nieźle. 
Jego najlepszy 
okres 

to były lata 
1945 - 1955, 
a więc czas, 

w którym filmy 
amerykańskie 
do Polski 

nie docierały. 
Spośród 

11 tytułów, 
które w tym 
czasie zostały uznane 
przez Akademię 
Filmową Hollywoodu 
za najlepsze, 8 pozycji 
to były właśnie 

filmy społeczne. 

Trzy pojawiły się 

w naszych kinach: 
"S$tracony weekend”, 
"Wszystko o Ewie” 


i "Marty”. 


"Kiedy mężczyzna kocha kob 


Amerykanie wyzbywali się ambicji, w Anglii 
pojawiło się *Free Cinema”, zaangażowane ki- 
no społeczne Richardsona, Andersona i Schle- 
singera. Impet "Free Cinema” wyczerpał się po 
jakimś czasie, w latach 70. kino brytyjskie wró- 
ciło do swej smętnej roli naśladowcy Hollywo- 
odu. Ale na przełomie lat 70.i 80. przyszedł na- 
stępny zryw. Zaczęły powstawać filmy ukazu- 
jące życie i problemy Wielkiej Brytanii. Kino 
brytyjskie, poprzednio prawie nieobecne na 
międzynarodowych festiwalach, zaczęło znów 
zdobywać Wielkie Nagrody /”Ascendency”, 
*Wetherby” etc./. 

Te dwie eksplozje miały różne przyczyny. 
*Free Cinema” powstało dzięki ambicjom 
twórców. Natomiast eksplozja nr 2 miała przy- 
czyny bardziej zwyczajne: pojawił się produ- 
cent, który gotów był ambitne filmy finanso- 
wać. Producentem był Channel 4, wydział tele- 


wizji niezależnej. To dzięki jego przykładowi 
powstają dziś w Anglii filmy takie jak *W imię 
ojca”, dzięki jego pomocy realizatorzy starsze- 
go pokolenia — tacy jak Loach — mogą konty- 
nuować tradycje *Free Cinema”. 

Czy to możliwe, by podobna szansa poja- 
wiła się w Ameryce? Trudno w to uwierzyć, 
amerykański rynek filmowy jest od dawna 
podzielony i zamknięty, dominują wielkie 
wytwórnie /”Majors"/. A jednak! Taka szan- 
sa, jak się zdaje, właśnie się pojawiła. Szansą 
jest Disney. 


ludzkich: Tina jest uparta, odporna na ciosy, 
nie załamuje się w trudnych chwilach swego 
życia. Ale w filmie jest także obraz świata; 
świata Tiny Turner, który jest piekłem. Reali- 
zatorzy pokazują, jak strasznym doświadcze- 
niom poddawany jest człowiek, który próbuje 
zrobić karierę w show-byznesie. Otoczony 
gromadą hien ludzkich — ulega stopniowej de- 
gradacji moralnej i fizycznej. 

Kto nie widział *Tiny”, niech zwróci uwa- 
gę na dwa inne nowe filmy od Disneya /Ściśle: 
dystrybuowane przez firmę Buena Vista/. 


chwila, a mąż zostanie pozwany do sądu, 
oskarżony o okrucieństwo psychiczne. Jedyny 
ratunek — to ucieczka. 

Więc jest prawda o Ameryce. Ten kraj, od- 
kryty w filmach sensacyjnych, tutaj nagle po- 
jawia się w całej okazałości. Jest prawda o ży- 
ciu w świecie bez wartości, jest terror poli- 
tycznej poprawności, są podziały społeczne, 
które trudno przeskoczyć. Oczywiście zawsze 
pozostaje wątpliwość, którą wyrażał Raymond 
Borde: że pokazuje się objawy, nie szuka 
głębszych przyczyn. Ale wydaje się, że ta 


przeciwko baranom 


Brzmi to niewiarygodnie. Skąd tutaj film 
społeczny? Disney specjalizował się tradycyj- 
nie w filmach rysunkowych. Produkował tak- 
że filmy aktorskie — rozrywkowe, ale z wy- 
raźną tendencją dydaktyczną. Takie filmy 
nadal się tam realizuje, przykładem *Kalaha- 
ri”, "Wędrówka do domu” czy "Reggae na 
lodzie”. Przykładem także film *Kocham kło- 
poty”, sensacyjna opowieść o dziennikarzach, 
wzywająca do uczciwości i wzajemnej lojal- 
ności. 

Ale to nie wszystko. Ciekawe, ile osób 
zwróciło uwagę na fakt, że Disney był także 
producentem *Tiny”? Jest to film o piosenkar- 
ce Tinie Turner, pozbawiony romantyzmu i 
młodzieżowej egzaltacji. To film o gehennie 
kobiety terroryzowanej najpierw przez matkę, 
potem przez męża-sadystę. Oczywiście jest tu 
wezwanie do kultywowania pewnych postaw 


*Angie” zdaje się nawiązywać 
do filmów o buncie, popular- 
nych na przełomie lat 60.i 70. 
Bohaterka tytułowa, grana 
przez Geenę Davis, jest z po- 
chodzenia Włoszką, żyje wśród 
swoich w Brooklynie; ma na- 
rzeczonego, który chce się że- 
nić, zachodzi z nim w ciążę. 
Ale Angie marzy o tym, by wy- 
rwać się do lepszego świata; 
wzorem jest matka, której się to 
udało. Więc gdy Angie spotyka 
przystojnego faceta, który mie- 
szka na Manhattanie, pracuje w 
luksusowym gabinecie, zna się 
na sztuce i w dodatku nie jest 
Włochem - Angie wypowiada 
posłuszeństwo narzeczonemu, 
ojcu, współplemieńcom. Prze- 
nosi się na Manhattan. Bunt się 
udał! Ale tylko pozornie. Za- 
możny Irlandczyk po prostu 
dziewczynę zostawi, nie będzie 
chciał niańczyć dziecka, które- 
go ojcem jest ktoś inny. Co 
gorsza, okaże się, że opowieść 
0 udanym buncie matki nie od- 
powiada prawdzie, Bohaterka, 
dla której bunt był naczelną 
wartością ideową, sensem ży- 
cia, nagle okaże się bankrutem. 
Musi zaakceptować wartości, 
które dotychczas lekceważyła: 
opiekę starego ojca, przyjaźnie 
zawarte w czasach szkolnych — i wreszcie ma- 
cierzyństwo. 

Z kolei film *Gdy mężczyzna kocha kobie- 
tę” nawiązuje do *Straconego weekendu”, 
laureata Oscara 1945. W obydwu chodzi o al- 
koholizm. Treść *Mężczyzny”: młody czło- 
wiek żeni się z fascynującą dziewczyną, ma 
dzieci; później okazuje się, że dziewczyna pi- 
je. Pół wieku temu alkoholik był samotny i 
bezradny, nie mógł liczyć na pomoc. Dziś jest 
inaczej: istnieją specjalne zakłady, szpitale, 
służby socjalne. Pomagają one alkoholiczce, 
natomiast ich ofiarą pada mąż. Zaprowadzony 
do opiekuna społecznego mąż zostaje podda- 
ny przesłuchaniu, które przypomina książkę 
Orwella *1984”. Padają pytania: Czy pan po- 
maga żonie? Czy nie jest pan egoistą? Dlacze- 
go ma pan taki dziwny wyraz twarzy, gdy pan 
mówi o przyjaciołach swej żony? Jeszcze 


wątpliwość stanie się nieaktualna, gdy na 
ekrany amerykańskie wejdzie film *Quiz 
Show”. 

Akcja filmu toczy się pod koniec lat 50., 
gdy Ameryka przeżywała największe szaleń- 
stwo quizów telewizyjnych. Zresztą nie tylko 
Ameryka, Europa także, we Włoszech tamtej- 
sze "zgaduj-zgadule” nazywały się "Lascia o 
raddoppia”, Ludzie zwerbowani z ulicy stawa- 
li do gry, odpowiadali na pytania z różnych 
dziedzin, wygrywali coraz większe pieniądze. 
Ich wszechstronna wiedza budziła emocje i 
podziw, zwycięzcy stawali się bohaterami na- 
szych czasów. Był to zarazem tryumf telewi- 
zji, jej ambicji dydaktycznych, jej misji cywi- 
lizacyjnej. Po jakimś czasie wyszedł na jaw 
kompromitujący fakt: telewizyjne *zga- 
duj--zgadule” były fikcją, uczestnicy znali py- 
tania i odpowiedzi zanim przystępowali do 
gry, wszystko było starannie zaplanowanym 
widowiskiem, które miało wzbudzić emocje 
wśród telewidzów i zwiększyć popularność 
rozgłośni. 

Film *Quiz Show” skupia się na przypadku 
szczególnym: jednym z tryumfatorów był 
Charles Van Doren, docent uniwersytetu Co- 
lumbia, syn słynnego filologa Marka Van Do- 
rena, krewny historyka Carla Van Dorena. 
Wydawałoby się, że oto telewizja zawiera 
przymierze z najwybitniejszymi przedstawi- 
cielami sfer uniwersyteckich: nie ma już kon- 
fliktu między kulturą elitarną a kulturą maso- 
wą, skoro reprezentant takiej rodziny bierze 
udział w grze. I konsternacja: Charles Van 
Doren także akceptował oszustwo, on także 
otrzymywał ściągi, zanim pojawiał się przed 
kamerami. Został skompromitowany, musiał 
zrezygnować z kariery uniwersyteckiej, za- 
szkodził swej rodzinie. Tak oto elita przegry- 
wa z kulturą masową, presja wielkich pienię- 
dzy okazuje się zbyt silna. Ale elita jest za- 
wsze nosicielem, zarazem symbolem ideałów 
i wartości. Naród, który traci elitę, staje się 
stadem bezwolnych baranów. Tej prawdy nikt 
jeszcze dotychczas w filmie amerykańskim 
nie wypowiedział. 

Reżyserem filmu "Quiz Show” jest aktor 
Robert Redford. Kilkanaście lat temu stanął 
po raz pierwszy za kamerą, zdobył Oscara za 
film *Zwykli ludzie” /1980/. Teraz ponownie 
na tę nagrodę zasłużył. Obyż ją otrzymał! Po- 
mijając wszystko inne — zachęciłaby także 
producentów Disneya do dalszej inicjatywy. 

JAN OLSZEWSKI 
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ON, ONA i KOŃ, 


Wprawdzie nie szata na ogół zdobi ponoć 
człowieka, ale czasem to i owszem... Na przy- 
kład w filmie. Tam bowiem strój również 
*gra”. Swoim pięknem lub ekstrawagancją, de- 
taliczną wiernością duchowi epoki lub filmowe- 
go gatunku. Uroda kostiumów filmowych sama 
w sobie może być też wielką atrakcją. Wystar- 
czy tu przywołać słynną scenę pokazu mody z 


*Rzymu” Felliniego czy *'dokumentalną" wspa- 
niałość strojów z "Wieku niewinności” Scorse- 
se'a. Wkrótce nowym przykładem będzie tutaj 
prawdopodobnie i *Pret A porter” Altmana. 
Stroje w filmie budują również atmosferę, 
podkreślają cechy charakteru odzianego w nie 
osobnika lub osobniczki. Świetnie to widać 
choćby w *Mavericku" Richarda Donnera, 


gdzie piękne kostiumy projektu April Ferry łą- 
czą w sobie westernową konwencję, szczegóło- 
wą zgodność z modą czasu, w jakim toczy się 
akcja filmu i zabawny, niepowtarzalny indywi- 
dualizm. 

Dzięki kostiumowi Annabelle /Jodie Foster/ 
staje się piękną, elegancką damą wyróżniającą 
sie z tłumu niczym kolorowy motyl. Maverick 
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czyli ich (s)troje 


/Mel Gibson/ jest wspaniale przystojnym zawa- 
diaką, szeryf Cooper /James Garner/ facetem 
nienagannym tak moralnie, jak i pod względem 
ubioru, a Commodore /James Coburn/ nadętym 
niczym marabut w czerwonej kamizelce nacią- 
gaczem. Podczas zdjęć do *Mavericka” Jodie 
Foster powiedziała: To zabawne — zakładam na 
siebie jakiś ciuch i od razu czuję się inną osobą. 


Pamiętam, jak któregoś dnia Mel zobaczył mnie 
na planie w dżinsach i tenisówkach. Był stra- 
sznie zaskoczony, ponieważ zapomniał, kim na- 
prawdę jestem. 

Tak, szata nie zdobi człowieka, ale go zmie- 
nia. Z koniem jest jakby odwrotnie. Strojna 
uprząż go nie zmienia, zdobi. Ale tak już z we- 
sternem jest. Ma swoje reguły... 


PISANIE PRZY EKRANIE 


To zapewne wakacje sprawiły, 
że mniej pokazało się ostatnio książek filmowych. 
Zaś te, które się pojawiły tuż przed wakacjami 


i podczas wakacji, reprezentują zgoła odmienne 
rodzaje tekstów. A więc po kolei 


Jańcio 
Wodnik 
i inne nowele 


Jan Jakub Kolski przekonuje 
swym zbiorem, że jest równie 
niezłym pisarzem, jak reżyse- 
rem. Znajdujemy w tomie wszy- 
stkie jego filmy, poczynając od 
*Pogrzebu kartofla”, poprzez 


*Pograbka”, *Magneto” i naj- 
sławniejszego "Jańcia Wodnika” 
aż do najnowszego *Cudownego 
miejsca”, znanego na razie tylko 
publiczności festiwalowej, Jedy- 
nie noweli "*Ułaskawienie” Kol- 
ski nie przerobił dotąd na kino. 
Znajdujemy oczywiście nie fil- 
my, tylko nowele, które — 
podobnie jak filmy - wciągają 
swoim "magicznym realizmem”. 
To przypowieści o stałości Świa- 
ta i przyrody, bo jeśli zdarzają 
się dziwne przypadki, to osta- 
tecznie wszystko powraca do 
równowagi, jak w refrenie balla- 
dy z "Jańcia Wodnika”. Już teraz 
wiadomo, że filmy Kolskiego 
powstały w oparciu o solidny 
materiał literacki, co w naszym 
kinie nie zdarza się często. 

Jan Jakub Kolski, Jańcio 
Wodnik i inne nowele, Wydaw- 
nictwo Radunia, Agencja Re- 
klamowa Czart, Wrocław 
1994, s. 300. 


Film. 
Kinematografia 


Opasła księga "Film. Kinema- 
tografia” pod redakcją Edwarda 
Zajićka, wydana w serii *Ency- 
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klopedia kultury polskiej XX 
wieku”, to w istocie próba 
zanotowania historii polskiego 
kina w 17 rozdziałach. W każ- 
dej części tomu fragmenty teore- 
tyczne — rozwijające podstawo- 
we pojęcia, jak *kino”, "film", 
*dzieło filmowe” — poprzedzają 
rozdziały pokazujące dzieje po- 
szczególnych rodzajów filmo- 
wych. Zaletą książki jest potrak- 
towanie kina polskiego w ciągło- 
ści rozwoju, to znaczy od same- 
go początku, a nie od roku 
1945, jak to zdarzało się podob- 
nym opracowaniom w przeszło- 
ści. Z pewnością książka ma 
sporo walorów informacyjnych, 
zwłaszcza że brakuje na rynku 
jakiejś zwięzłej, jednotomowej 
monografii historycznej. W 
ostatecznym rozrachunku to 
kompendium rozdarte między 
encyklopedyzmem, teoretyzowa- 
niem, sprawozdawczością i pu- 
blicystyką wywołuje mieszane 
uczucia. Niektóre rozdziały 
przeładowane są szczegółami i 
rozdęte. Na przykład formy do- 
kumentalne /licząc łącznie doku- 
menty, kroniki i filmy oświato- 
we/ potraktowano znacznie ob- 
szerniej niż kino fabularne. Są 
rozdziały dobre, np. samego Za- 
jićka o kinematografii czy Tade- 
usza Lubelskiego o filmie fabu- 
larnym, lecz również słabsze, np. 
o filmie oświatowym, kinach 
czy filmie polskim na świecie. 
No i w tego rodzaju publikacji 
nie powinno zabraknąć indeksu 
tytułów. 

Film. Kinematografia. Ency- 
klopedia kultury polskiej XX 
wieku /pod redakcją Edwarda 
Zajićka/, Instytut Kultury, Ko- 
mitet Kinematografii, Warsza- 
wa 1994, s. 536. 


Prędkość 
i przyjemność 


Z pozycji naukowych dotarła 
do mnie praca zbiorowa *Pręd- 
kość i przyjemność” pod redak- 
cją katowickiego filmoznawcy 
Andrzeja Gwoździa, poświęcona 
*kinu i telewizji w dobie symu- 
lacji elektronicznej”. Pod frapu- 


jącym tytułem tomu kryje się 15 
tekstów o sytuacji kina w okre- 
sie niebywałej ekspansji mediów 
elektronicznych, co odczuwamy 
zresztą codziennie. Dominują te- 


PRĘDKOŚĆ 
I PRZYJEMNOŚĆ | 


ksty ze szkoły filmoznawczej 
śląsko-krakowskiej, której pa- 
tronuje profesor Alicja Hleman, 
autorka otwierającego tom szki- 
cu o kryzysie teorii filmu. Są 
też wypowiedzi filmoznawców 
niemieckich. To oczywiście pu- 
blikacja dla kręgów akademic- 
kich, stąd nie najłatwiejsza w 
lekturze, lecz dla zainteresowa- 
nych inwazją elektroniki w me- 
diach może być zajmująca. Zna- 
leźć ją można najłatwiej w księ- 
garniach naukowych. 

Prędkość i przyjemność. Ki- 
no i telewizja w dobie symulacji 
elektronicznej /pod redakcją 
Andrzeja Gwoździa/, Wydaw- 
nictwo Szumacher, Kielce 
1994, s. 248. 


Czy pani 
jest żoną tego 
aktora...?! 


Na pierwszy rzut oka książka 
Wandy Majer-Pietraszak zdaje 
się opowiadać o znanym aktorze 
teatralnym i filmowym, Leonar- 
dzie Pietraszaku, co zresztą su- 
geruje dodatkowo jego zdjęcie 
na okładce. Potem okazuje się, 
że żona pisze więcej o sobie niż 
o mężu. I zaledwie wspomina 
jego kreacje filmowe, w tym 
sławną rolę pułkownika Dowgir- 
da w serialu kostiumowym 


*Czarne chmury” Andrzeja Ko- 
nica czy w *Dantonie” Wajdy. 
Już więcej tu epizodów z życia 
małżeńskiego z Pietraszakiem, a 
najwięcej zdarzeń i refleksji z 
życia autorki i jej pracy aktor- 
skiej w teatrze. Wszystko to w 
ji j i ze znaczną do- 
zą egzaltacji, miejscami zdecy- 
dowanie przesadnej. 

Wanda Majer-Pietraszak, 
Czy pani jest żoną tego akto- 
ra?!..., Kantor Wydawniczy 
SAWW, Poznań, 1994, s. 160. 


Stanley 
Kubrick 


Na koniec zostawiam ostatni 
numer "Filmu na świecie” o 
twórczości Stanleya Kubricka. Z 
formalnego punktu widzenia to 
wprawdzie czasopismo, lecz wy- 
chodzące tak rzadko, że właści- 
wie książka. No i wiadomo, że 
poszczególne numery funkcjonu- 
ją jako monografie. Numer o 
Kubricku otwierają fragmenty 
książki historyka Aleksandra 
Walkera "Stanley Kubrick di- 
rects”, jeszcze z 1971 roku. Po- 
tem szkice zachodnich krytyków 
poświęcone jego najważniej- 


śe 


szym filmom, do tego przedruki 
wywiadów z reżyserem. Na ko- 
niec rozmowa z operatorem 
*Lśnienia”, Johnem Alcottem, 
no i jeszcze biofilmografia reży- 
sera. Jak większość zeszytów 
*Filmu na świecie” tak i ten jest 
cenny. Zarazem to ostatni już 
numer pod redakcją Tadeusza 
Szczepańskiego /i współfinanso- 
wany przez firmę *Ekran Bis” 
Jacka Bławuta/. Należy tylko 
wierzyć, podobnie jak żegnająca 
się z czytelnikami dotychczaso- 
wa redakcja, że Polskiej Federa- 
cji DKF-ów uda się ocalić zasłu- 
żone czasopismo. 

Stanley Kubrick. Film na 
Świecie, Warszawa - Łódź 
1993 nr 3/4, s. 136. 


Członkowie słynnej, nie istniejącej już gru- 
py komików Monty Pythona, której cykl tele- 
wizyjnych skeczy przypomniała właśnie tele- 
wizja, z podejrzanym uporem wielokrotnie 
powtarzali, że "chodzi im tylko o wzbudzanie 
śmiechu”. Zupełnie bezinteresownego. Wszy- 
stko bowiem może być przedmiotem ż: 
gdyż całe życie przypomina żart — to był: 
dewiza. Wielokrotnie podkreślano, pis 
twórczości Johna Cleese'a, Terry Gilliama i 
ich kolegów, że ten śmiech miał być wyzwo- 
lony ze wszelkich reguł, że żarty "Pythonów” 
miały być z założenia sprzeciwem wobec prób 
jakiegokolwiek moralizowania. A więc czy- 
sty, radosny i manifestacyjnie nieodpowie- 
dzialny karnawał? 

Tylko z pozoru. Bo pod powierzchnią do- 
sadnych, często wulgarnych dowcipów, któ- 
rych tematem jest często fizjologia, w twór- 
Pythonów” kryją się bar- 
j poważne treści. Firmowym 
znakiem dowcipów *Pythonów” jest 
obsesyjna symetria. Przykładem 
choćby scena z filmu *Sens życia 
według Monty Pythona” /1983/, 
gdzie szyderczo wyśmiewa si 
lickie ideały obyczajowości s 
nej, by zaraz to samo uczynić z idea- 
łami protestanckimi. W słynnym 
skeczu o Ministerstwie Głupich 
Kroków wyszydzony jest grotesko- 
wy biurokrata, jak i petent. Przykła- 
dy można by mnożyć. Każda życio- 
wa postawa w Pythonowskim zwier- 
ciadle ukazuje swoje ograniczenie i 


Terry Jones, 
John: Cleese, 
Eric dle, * 
Michael Palig 
oraz Graham 
Chapman 

i Terry Gilliqm: 
(stoją) 


niedoskonałość, zostaje skompromitowana. 
*Latający cyrk Monty Pythona” był pomyśla- 
ny początkowo jako parodia telewizyjnych 
programów, w których rzeczywistość zwykle 
zostaje sprowadzona do groteskowo upro- 
szczonych schematów. Z czasem "Python" się- 
gnął głębiej, wykazując, że mitologizowanie 
rzeczywistości, będące specjalnością telewizji, 
nie jest bynajmniej czymś nowym. W *Monty 
Pythonie i Świętym Graalu” /1974/ takim mi- 
tem okazały się opowieści arturiańskie, w 
*Żywocie Briana według Monty Pyth 
11979/ sparodiowano widowiska biblijne. 


cież wszystko co ludzkie jest niedoskonałe. W 
rezultacie chaos pogłębia się, absurd narasta. 
Szczytne idee służą często nikczemnym ce- 
lom, a hipokryzja święci triumfy. Im doskonal- 
sza organizacja społeczeństwa, tym bardziej 
jego rytuały wydają się godne kpiny. U źródeł 
wielu skeczy *Monty Pythona” leży przekona- 
nie, że wszelkie tak chętnie wychwalane w 
Anglii reguły postępowania *'fa 
ko pozorem przykrywającym brutalnoś 
skie pobudki. A więc świat i życie to tylko pa- 
smo zakłamania i udręki /”Sens życia według 
Monty Pythona” to przecież opis niekończą- 
cych się poniżeń i ludzkiej obojętności wobec 
cierpienia kamuflowanych pozorem szampań- 
skiej zabawy/, zasługi tylko na to, by się z 
nich śmiać błazeńskim śmiechem? Tylko tyle? 


kratyczny azyl. W tej postawie pozornie 
oschłej są zawarte jednak — ukryte nawet nie 
tak głęboko — pewne moralizujące wskazów- 
ki. Symetryczna kompozycja, o której wspo- 
minałem, służy często dyskretnemu potępie- 
niu skrajności. Bo *Monty Python” wcale nie 
wyrażał rezygnacji, kapitulacji wobec niedo- 
skonałości ludzkiej natury. To, że jest ona nie- 
doskonała, ciągle na nowo "*Pythonów” dziwi 
i oburza. To oburzenie wszakże wydaje się 
dotyczyć przede wszystkim innych. Autoiro- 
niczne żarty nigdy nie są tak bezlitosne, jak 
żarty w stosunku do otoczenia. Znajduje w 
nich swój wyraz jakby nieśmiałe przekonanie, 
że rodzaj ludzki nie jest tak znowu durny, jeśli 
znajdą się ludzie, którzy bez ustanku potrafią 
tropić absurd i starają się obezwładnić go 
śmiechem. Ci, którzy to potrafią w codzien- 
nym życiu, mogą być zapewne trochę lepsi od 


Śmiech sąsiaduje u nich z ledwie skrywanym 
przerażeniem, zły smak z elegancją 
i poczuciem absurdu. 


Otóż niezupełnie. Wiele pisano o tym, że 
satyra "Pythonów” jest tak radykalna, że nie- 
jako sama siebie unicestwia. Nie do końca 
wydaje się to słuszne. W twórczości "Pytho- 
nów”, przy wszystkich jej szaleństwach, jest 
przecież wyniosły dystans, nie brak również i 
swoistej melancholii. Niedoskonałość nas, lu- 
dzi, jest przerażająca, skłonność ku złu — nie- 
wątpliwa. Ale czyż pozycja sceptycznego ob- 
serwatora absurdu nie pozwala zachować do- 
brego samopoczucia? "Monty Python” łudząc 
pozorami zabawy buduje dla swych widzów i 
wielbicieli w gruncie rzeczy niejako arysto- 


innych. Ci, co więcej widzą, często lepiej czy- 
nią. Oczywiście tej myśli uważane za cyni- 
ków *Pythony” nie wypowiadały wprost zbyt 
często. Ale była ona ciągle krzepiąco obecna 
w ich twórczości. Ten nieśmiały idealizm 
znajdzie przecież wyraz w późniejszych fil- 
mach jednego z najzdolniejszych *Pythonów” 
— Terry Gilliama. Bo gdyby Gilliam był zobo- 
jętniałym nihilistą-cynikiem, czy mógłby na- 
kręcić "Brazil", a przede wszystkim *Fisher 
Kinga”? 
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Karierę scenarzysty 
w USA można 
zacząć 

od zapisania się 
do karnej 
kompanii pisarzy 
lub od kupienia 

w księgarni 
stosownego 
podręcznika. 


Filmowy światek jest wstrząśnięty wiado- 
mością o nowym rekordzie, jaki padł w dzie- 
dzinie ceny zakupu scenariusza: 4 miliony do- 
larów. O jeden milion więcej niż dostał Joe 
Eszterhas za "Nagi instynkt”. Rekordzistą jest 
Shane Black, I. 32. Swój skrypt "The Long 
Kiss Goodnight” /Długi pocałunek na dobra- 
noc/ napisał w niecałe pół roku, zawiózł go do 
agenta w poniedziałek, a w czwartek zainka- 
sował pieniądze. Cztery miliony. Tyle bierze 
drugorzędna gwiazda za rolę, a tu proszę, pi- 
smak i też sprzedażny. 

Shane Black nie jest jednak pierwszym 
lepszym z roju gryzipiórków, którzy chcą 
dobrać się do beczki miodu w Hollywood. Ma 
na swym koncie scenariusz ójczej broni”, 
a także udział w pracy przy "Zabójczej broni 
2" i *Bohaterze ostatniej akcji”. Gdyby nie to, 
jego ostatnia praca wylądowałaby na sterci 
papieru, którego lektorzy wytwórni nie mają 
czasu czytać. Tymczasem o jego tekst walczy- 
ły studia Warner Brother's i Columbia. Zwy- 
iężyła jednak mała wytwórnia New Line Ci- 
nema. Niedawno wykupił ją Ted Turner od 
CNN, dzięki czemu NLC ma mnóstwo pienię- 
dzy i chce przystąpić do pierwszej ligii pro- 
ducentów. 

New Line Cinema specjalizowała się dotąd 
w małych, ambitnych artystycznie filmach. Jej 
nowy nabytek należy jednak do drugiego bie- 
guna amerykańskiego kina. Jest to opowieść o 
kochającej matce, która cierpi na zanik pamię- 
ci. Gdy wraca do niej przeszłość, okazuje się, 
że wykonywała *zadania spe " dla rządu 
amerykańskiego. Poszukują jej czarne charak- 
tery, którym zaszkodziła. Shane Black po- 
wiada, że chciał napisać scenariusz dla 
kobiety, historię o matce i córce, 
używającej dla obrony dziecka 
umiejętności zawodowej 
zabójczyni. Jest w kinie 
amerykańskim aktorka, 
która naturalnie łączy 
słodycz, odwagę i 
bezwzględność. To 
Geena Davis. Ona 


ma też wystąpić w charakterze żeńskiej wersji 
Schwarzeneggera. Reżyserem zostanie jej mąż 
— Renny Harlin, specjalizujący się w kinie 
akcji /ostatnio nakręcił "Na krawędzi” ze Stal- 
lonem/. Scenarzysta przyjął z entuzjazmem 
pomysł duetu Davis-Harlin. Film wchodzi na 
ekrany latem przyszłego roku, a już przebąku- 
je się, że dobrze napisane postaci mogą wy- 
starczyć na całą serię filmów. 

Zanim poczujemy w ustach smak miodu, 
wpierw drażni nas zapach. A gdy jest to słod- 


szy ponad miód zapach pieniądza, przybywa 


MIO 


nam sił. Są to przypuszczalnie wrażenia orga- 
noleptyczne uczestników obozów treningo- 
wych dla scenarzystów. Po angielsku taki obóz 
ję lepiej, Writers Boot Camp, i ozna- 
arną kompanię. W ciągu ciu tygodni, 
isie dwugodzinnych zajęć plus prace za- 
dane do domu, uczestnicy muszą napisać sce- 
nariusz filmu fabularnego, płacąc za tę mękę 
650 dolarów. Obozy, odbywające się w Los 
Angeles, Nowym Jorku i Chicago, założył pięć 
lat temu 32-letni obecnie Jeffrey Gordon, obi- 
jający się po obrzeżach Hollywoodu absolwent 
szkoły filmowej Uniwersytetu Południowej 
Kalifornii. Przyjmuje wszystkich chętnych, 
wśród których szczególnie wielu jest prawni- 
ków. Do tego ostatniego zawodu garną się 


nazywa 
c; 


we 


Gena Davis będzie 


Schwarzeneggera 


chciwcy nędznej postury moralnej, co stano- 
wi dobrą kwalifikację na pracownika tutejsze- 
go przemysłu filmowego. Ostatni rekord ceny 
zakupu scenariusza Gordon uważa jednak za 
demoralizujący nawet dla swych wycho- 
wanków. Jest tak fantastyczny, że odwraca 
uwagę od rzeczywistości. 

Życie przeciętnego scenarzysty wygląda bo- 
wiem zupełnie inaczej. Karierę zawodową czę- 
sto zaczyna on od wizyty w księgarni. W 
Ameryce istnieją podręczniki na każdą oko- 
liczność życia, od takiej jak kupno samocho- 
du, przez urodzenie 
dziecka, po cho- 
ciażby napisanie 
scenariusza filmo- 
wego. Czemu nie. 


Karierę st 
można więc 
nie tylko zapisując 
się do karnej kom- 
panii pisarzy, lecz 
także na własną rę- 
kę - kupu 0- 
sowny podręcznik. Może to być np. książka pt. 
*Skuteczne pisanie sitkomów. Pełny przewo- 
dnik po rzemiośle i biznesie pisania dla najpo- 
pularniejszej formy telewizyjnej”, pióra Jurge- 
na Wolfa. Przewodnik ów krok po kroku uczy 
analfabetów opowiadania prostych historii. W 
ciągu sześciu pierwszych minut należy więc 
wprowadzić podstawy opowieści, w ciągu 
trzynastu następnych wprowadzać piętrzące 
się komplikacje, a w ostatnich sześciu minu- 
tach rozwi. łą sytuację. Proste, prawda? 
Jednak największe wrażenie zrobiła na mnie 
rada, jak wpaść na nowy pomysł. Należy w 
tym celu otworzyć słownik w zupełnie dowol- 
nym miejscu, przypadkowo wybrać jakieś sło- 
wo i sprawdzić, czy odniesione do bohaterów 
*sitkomu" nie pobudza ono wyobraźni do no- 
wej opowieści. 
Telewizja ma kolosalny przerób i straszny 
apetyt na nowy materiał, dlatego o wiele 
bardziej przypomina produkcję przemysłową 
niż film. Nie ma tu mowy o żadnych jękach 
z głębi duszy artysty. Liczy się wyłącznie 
jęk zadowolenia publiczności, ponieważ 
przyciąga reklamodawców. Współtwój 
tych jęków, np. scenarzysta komu”, do- 
staje ok. 10 tysięcy dolarów za półgodzinny 
odcinek napisany dla jednej z czterech 
głównych sieci telewizyjnych. Natomiast 
twórca nowej serii otrzymuje za pierw- 
szy odcinek, czyli tzw. pilota, 30 ty- 
sięcy dolarów. Są to ciągle przyjem- 
ne stawki, wielu autorów bez nazwi- 
ska zgodziłoby się pracować za 
mniej. Nie są to jednak ani takie pie- 
niądze, ani taki prestiż, jaki daje pobi- 
cie rekordu zapłaty w Hollywood, gdzie 
stoi główna beczka miodu. 
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MORGAN: 
Przypadek 
do leczenia 


PIĄTEK, 16.IX, 23.20, I 

Po premierze w 1966 roku na ten 
film wymyślano z różnych stron. Tania 
prowokacja i infantylna ekstrawagan- 
cja — lo. Brak politycznej dojrzało- 
ści, ośmieszanie wzniosłych idei — 
grzmieli ówcześni polityczni radykało- 
wie. Z racji tego, że tytułowy Morgan 
jest niby-trockistą film nie trafił do 
Polski. Karel Reisz, przenosząc na du- 
ży ekran telewizyjną sztukę Davida 
Mercera, ironicznie i przenikliwie pod- 
sumował kino "młodych gniewnych”, 
ale i uczynił coś więcej. Bohaterem jest 
szalony, a może udający szaleństwo, 
artysta — Morgan Delt /David Warner/ 
pochodzący z robotniczej rodziny, któ- 
rego matką jest w dodatku zaprzysięgła 
komunistka. Ale żona Morgana Leonie 
/Redgrave/, mieszka w eleganckiej 
dzielnicy snobów — Kensington. Mor- 
gana kusi, ale jeszcze bardziej mierzi 
mieszczański Świat stabilizacji i luksu- 
su. Lecz i idee "rewolucyjne", którym 
niby hołduje chyba wydaj, 
śmieszne. Dlatego swoje ż 
mienia on w nieustanny dziki happe- 
ning, w którym jest miejsce na pako- 
wanie kościotrupa do łóżka Leonie i 
kandydata na jej nowego męża. Jest też 
miejsce na najprawdziwszy zamach 
bombowy i na szaloną zabawę w 
Tarzana i Jane. A więc studium 
szaleństwa? Gdyby chodziło tyl- 
ko o to, film Reisza nie byłby 
zbyt oryginalny. Pod warstwą wy- 
bornego, obrazoburczego humoru 
jest coś więcej. Brzmi tu naprawdę 
dramatyczny ton. Życie w pełnej hipo- 
kryzji społeczności o ograniczonych 


ANIOŁY 
ZAGŁADY 


PONIEDZIAŁEK, 12.1X, 23.20, I 

"Anioł zagłady” jak najlepsze fi 
Bufuela kusi pozorną łatwością, 
nawet manifestacyjną tandetą! Panki 
wyjścia tej opowieści jest, wydawało- 
by się — banalny. Towarzystwo dobrze 
ubranych, sytych i zadowolonych z 
siebie ludzi udaje się po obejrzeniu i 
wysłuchaniu opery na kolację. Kola- 
cja jakoś nie może się skończyć, cią- 
gnie się i ciągnie. Aż wreszcie okazu- 
je się, że bogatej willi nie można z ja- 
kiegoś powodu opuścić. W tym mo- 
mencie "Anioł..." przypomina filmy 
katastroficzne. Oto za chwilę ujawnią 
się "prawdziwe charaktery”, zobaczy- 
my *wielkość i nędzę człowieczeń- 
stwa!” Tymczasem oglądamy głównie 
rozpacz i nędzę, obserwowa- 
ną z okrutną beznamiętno- 
ścią, Ale Buńuel swoją bez- 
względność — jak często 
bywało — osładza komi- 
zmem, który pozwala mu na- 
brać dystansu, choć z drugiej 
strony potęguje też koszmar. 
W tym filmie rzeczywiście 
czuć oddech zagłady. W ża- 
łosnej szamotaninie ludzkich 
kukiełek z przerażeniem roz- 
poznajemy samych siebie. W 
bylejakości tych postaci /bo 
nawet podłość jest śmieszna 
i byle jaka/ dostrzegamy by- 
lejakość i głęboką ułomność 


horyzontach i przede wszystkim mate- 
rialnych aspiracjach jest nie do zniesie- 
nia dla wrażliwych jednostek — powia- 
da Reisz. Ale poświęcenie się wątpli- 
wej ideologii też nie jest dobrym wyj- 
ściem. To tylko namiastka. A Morgan 
— podobnie jak bohaterowie Witkacego 
— to nieudany artysta tęskniący — bez- 
skutecznie — za *metafizycznym dre- 
szczem”. Przemienienie życia w bła- 
zeński, niezwykły karnawał daje przy- 
najmniej ułudę ucieczki z pułapki. O 
ileż to subtelniejsze niż wahające się 
pomiędzy obyczajowym konkretem, 
*małym realizmem”, "klasowym" 
gniewem a często dętą metaforą kino 
*młodych gniewnych”, Zresztą — jeśli 
Morgan w pułapce pozostaje, my, 
dzowie, przez chwilę możemy się czi 
zniej wyzwoleni dzięki błyskotliwości 
filmu Reisza i kapitalnemu aktorstwu 
Wamera, który w tej roli przechodzi 
sam siebie. 

Morgan, a Suitable Case 
Treatment. Wielka Brytania, 
1966, 93'. R.: Karel Reisz, W: 
David Warner, Vanessa Redgra- 
ve, Robert Stephens, Irene Handl, 
Newton Blick, Nan Munro, Gra- 
ham Crowden. 


ludzkiego rodzaju. Bufuel nie jest jed- 
nak sadystą napawającym się obraza- 
mi powolnego upadku. 

W "Aniele zagłady” jest przecież 
cały czas obecna tajemnica. Tajemni- 
ca, która niesie nadzieję. Być może 
pokazywane zdarzenia są skutkiem ja- 
kiejś ponadludzkiej /nawet Boskiej/ 
interwencji? Może to ostrzeżenie? Siłą 
tego filmu jest to, że jakby od nie- 
chcenia Bufuel tworzy dzieło otwarte 
na różnorodne interpretacje. Żonglu- 
jąc symbolami nie traktuje ich z na- 
maszczoną powagą, są one dla niego 
elementem gry z widzem. Ta gra spra- 
wia dziwne wrażenie, że ktoś Bufue- 
lowi, kierując jego talentem, tak wła- 
Se rać każe. [jr/ 

El óngel exterminador, Me- 
ksyk, 1992, 92'. R: Luis Bufiuel. 
W; Silvia Pinal, Enrique Ram- 
bal, Lucy Gallerdo, Claudio Bro- 
ok, Tito Janco, Bertha Moss. 


Silvia Pinal 


BRAVADOS 


SOBOTA, 24.IX, 22.00, II 

Oczywiście w stwierdzeniu, że we- 
stern był /bo czy jest?/ jedynym ga- 
tunkiem filmowym, który przez lata 
naprawdę serio podejmował kwestie 
moralne, jest sporo przesady. Ale 
oglądając "Bravados" i pamiętając o 
umowności konwencji oraz pułap- 
kach uproszczeń i sentymentalizmu, 
których przecież temu filmowi nie 
udało się do końca uniknąć, trzeba 
przyznać, że sprawa ślepej nienawiści 
i chęci bezwzględnego odwetu została 
tu podjęta z wielką powagą. 

Douglass /Gregory Peck/ żyje tyl- 
ko myślą o pomszczeniu zgwałconej i 
zamordowanej żony. Ale chęć zemsty 
sprawia, że jest on ślepy, że widzi to, 
co chce widzieć. Razem z nim prze- 
żywamy dramat powolnego 
dojrzewania do prawdy i do- 
chodzenia do bolesnej świa- 
domości, że tego, co się 
uczyniło w imię niena 
nie sposób odwrócić. "Bra- 
vados” nie są tragedią, bo 
twórcy filmu dają bohatero- 
wi szansę odrodzenia. Taką 
rodem z konwencji, a więc 
trochę zbyt łatwą. Ale nie 
jest to aż tak bardzo istotne. 
Gdyż prawdziwy dramat da- 
je się odczytać z oczu Dou- 
glassa-Pecka, gdy ten 
uświadamia sobie jasno, że 
sięgnął dna, że tak naprawdę 


nie ma alibi dla jego bezlitosnych 
czynów. "Bravados" to film z tego 
cennego okresu rozwoju gatunku, gdy 
pytania o sens zabijania i stosowania 
przemocy padały często i głośno, wy- 
raźniej i mniej naiwnie niż przedtem. 
Nie bagatelizowano ich też i nie trak- 
towano z cyniczną nonszalancją, jak 
często potem. Właśnie ze względu na 
to warto ten film — pomimo pewnych 
jego niezręczności /naiwny wątek ro- 
mansowy i religijny potraktowany ja- 
ko swoiste alibi/ — obejrzeć. W mo- 
mentach pozornie beznamiętnego opi- 
su osiąga on wielkość. 
jl 
The Bravados, USA, 1958, 
94'. R: Henry King. W: Gregory 


Peck, Joan Collins, Stephen Bo- 
E Va 


HED Silva, Albert Salmi, 


W MROKU 
NOCY 


PONIEDZIAŁEK, 5.IX, 23.20, I 

Być może jest to najoryginalniejszy 
film Arthura Penna, który rozpoczął 
karierę jako burzyciel hollywoodzkich 
konwencji, a kończy jako zaskakująco 
banalny tradycjonalista. Thriller "W 
mroku nocy” /1975/ powstał w okre- 
sie, gdy wydawało się, że amerykań- 
skie kino jest o krok od radykalnego 
przewartościowania tradycji. Penn 
miał w tym także znaczny udział, ale 
przecież filmy tak wyzywające, jak 
«Bonnie i Clyde” czy "Przełomy Mis- 
souri”, a nawet "Mały wielki czło- 
wiek”, pełne przecież były dwuznacz- 
nej melancholii świetnie teraz widocz- 
nej. Bo Penn-eksperymentator tęsknił 
mimo wszystko, jak zresztą i wielu in- 
nych pozornie obrazoburczych reżyse- 
rów, za mitem dawnej Ameryki — kra- 
ju stosunkowo jasnych wartości mo- 
ralnych i prostych moralnych wybo- 
rów. Pomimo całego swego pesymi- 
zmu taką tęsknotę przejawia i Harry 
Moseby /Hackman/, następca całych 
legionów prywatnych detektywów ze 
znużonym romantykiem Bo- 
gartem na czele. Harry pra- 
gnie ładu w swoim życiu i w 
otaczającym go świecie. Ale 
jedno i drugie jest właściwie 
niemożliwe. Może ten ład 
był zawsze tylko złudze- 
niem? 

Fabuła *W mroku nocy” 
jest konsekwentnym pasti- 
szem obnażającym umow- 
ność opowieści o Philipie 
Marlow i jemu podobnych. 
Ludzie — w tym także i sam 
Moseby — i ich motywy po- 
stępowania są bardziej 
skomplikowane niż się wy- 
daje, Chciwość i obsesje 


erotyczne nie tłumaczą już świata tak 
dobrze, jak kiedyś. Dlatego Moseby, 
jako detektyw uparty i w końcu prze- 
cież skuteczny, musi czuć się zagubio- 
ny. Rozwiązuje zagadkę, ale wyja- 
Śnienie jest właściwie kolejną niepo- 
trzebną tajemnicą. Penn sugeruje, że 
ważniejsze jest życie uczuciowe boha- 
tera, które tymczasem legło w gru- 
zach. Ta zaskakująca puenta jest cha- 
rakterystyczna dla Penna, będącego 
piewcą buntu, a jednocześnie — para- 
doksalnie — zwolennikiem tradycji, w 
której jego bohaterowie bezskutecznie 
szukają oparcia, 

*W mroku nocy” to dowód, że ar- 
tystom wyjątkowo wrażliwym i orygi- 
nalnym, takim jak Penn, udaje się ro- 
bić wybitne filmy, ale nie udaje się im 
wpływać GRA 0 na kształt hollywo- 
odzkiego kina. Ściszony ton kina Pen- 
na został przecież wkrótce zagłuszony 
ze szczętem przez zgiełk widowisk 
Nowej Przygody. Jrwl 

Night Moves, USA, 1975, 
90'. R.: Arthur Penn. W: Gene 
Hackman, Jennifer Warren, 
Edward Binns, Harris Yulin, 
Kenneth Mars, Janet Ward, Ja- 
mes Woods, John Crawford, 
Melanie Griffith, Susan Clark. 


Gene Hackman (z lewej) 
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Talent 

jest wielkim darem. 
Ale może być też 

i przekleństwem. 
Zwłaszcza dla kogoś, 
kto ma zaledwie 
siedem lat. 


Południowo-zachodni zakątek nowojor- 
skiego Washington Sq 
ed 
tykają się miłośnicy s 
trzyminutowych turniejach starzy bywalcy 
tego miejsca rozgrywają w niesłychanym 
tempie, gadając przy tym nieustannie, sza- 
chowe partie z przygodnymi partnerami. Ro- 
bią to za pieniądze. Stawki wprawdzie nie są 
kilkadziesiąt centów, dolar, dwa 
pięć. Ale też i nie forsa jest tu naj- 


ważniejsza. Liczy się przede wszystkim sa- 
ma gra. 

Któregoś dnia w Washington Square Park 
do szachowej rozgrywki z rutynowanym 
graczem zasiadł mały chłopiec, który swoi 
mi posunięciami wzbudził wielkie uznanie 
przygodnych kibiców. Zaczęto szeptać, że 
oto, być może, pojawił się nowy Bobby Fi- 
sher, szachowy arcymistrz i mistrz świata, 
niegdyś również stały gość speed-chess cor- 
ner. Chłopiec nazywał się Josh Waitzkin i 


Max Pomeranc 


x Sde. 


Joan Allen Max Pomerane 


miał siedem lat. On też jest bohaterem "Sza- 
chowego dzieciństwa” /Innocent Moves/ re- 
żyserskiego debiutu Stevena Zailliana /autor 
scenariusza do "Listy Schindlera”/. 

Ojciec Josha, Fred /Joe Mantegna/, 
dziennikarz sportowy, początkowo nie chce 
za bardzo wierzyć w szczególne uzdolnienia 
syna. Przekonuje się o nich dopiero wtedy, 
gdy Josh bez 
niechcenia, a 
wieniem — bo co to za przyjemność grać ze 


: SZACHOWE 


Ben AN 


4 ą Ben Kingsley i Max Pomeranc 
Bi ok | 


miejsce na kominku, gdzie dostawiane są 
wazoniki, puchary i statuetki, kolejne turnie- 
trofea Josha, jest też rygor zgłębiania 

jników szachowych zagrywek i parad na- 
rzucony przez wymagającego nauczyciela i 
r W tym programie figura szachowe- 
jo konia przestaje być egzotyczną, trochę ta- 
jemniczą maskotką, a staje się ważnym ele- 
mentem w życiowej rozgrywce. Dla Josha 


DZIECIŃSTWO 


Se "Y 


ej sytuacji Josh musi nieu- 
łamanie... Pytanie tylko, 


„ na opanowanie i okiełznanie 
wych wymagań i oczeki 


szczęśliwym pionkiem, niż miałoby z: 
pustą, wypaloną figurą. Tym bardziej, że w 
końcu losy samego Bobby Fishera są jakimś 
tam ostrzeżeniem. 

Trudno nie zau- 


we dzieciństwo” jak 
gdyby odwraca sytu- 
ację przedstawioną 
Jodie Foster w 

tnym debiu- 


«Tate - mały ge- 
niusz”. W filmie Fo- 
ster matka rozpaczli- 


przejawy genialności 
dziecka. Obydwa 
jednak filmy stawia- 
ją podobne pytania, 
w obydwu też najbardziej dojrzałymi osobni- 
kami okazują małolaty. Jest jeszcze coś, 
co te filmy łączy — nie tylko fakt, że produ- 
centem obydwu jest Scott Rudin — to znako- 
mita gra młodocianych głównych bohaterów. 
W *Szachowym dzieciństwie” w Josha wcie- 
lił się znakomicie 8-letni Max Pomeranc, de- 
biutant, syn giełdowego maklera, mający 
podobnie jak filmowy Josh, cechy małego 
geniusza, i będący wysoko notowanym sza- 
chistą. Jako aktor Max jest równorzędnym 
partnerem dla tak uznanych postaci, jak Joe 
Mantegna i bardzo dobry w roli szachowego 
nauczyciela Josha — Ben Kingsley. 

Warto dodać, że Steven Zaillian scena- 
riusz do *Szachowego dzieci [” napisał 
na podstawie autobiograficznej książki Freda 
Waitzkina *Searching For Bobby Fisher”. 

istnieją więc naprawdę. 
Ich historia jest prawdziwa. Jak życie. 
MAGAZYN 93 


Joe Mantegna 


Nowa lista Bestsellerów Video 
1 sierpnia 1994 - 31 sierpnia 1994 


1. Rodzina Addamsów 2 
/Addams Familly Values/ m 
2. Bunt /Against the Wall/ Artvision 
3. Blues tajniaków /Undercover Blues/ Warner 
4. Robin Hood- faceci w rajtuzach 
/Robin Hood. Men In Tighis/ MI 
5. Milczący łowca /Silent Hunter/ Vision 
6. Gladiator Cop Artvision 
7. Bastion /The Stand/ Warner 
8. Piekło w raju II 
/Thunder in paradise/ VIM 
9. Kosmiczne jaja /Spaceballs/ Warner 
10. Wizje śmierci 
/Tender is the Hunter/ Magic Film 
M Wad A Best Film 
12.Ws: jach mi 
N Pos ied by tha Night/ NVC 
13. Seaquest mi 
14. Siła odwetu /The Force/ Vision 
15. Synteza Top Video 


Listę zestawiliśmy na podstawie danych nadesłanych przez 
najważniejsze polskie hurtownie video: MIG /Warszawa/, Si- 
Iver /Warszawa/, Oświata /Katowice/, Videx /Poznań/, A-2 
IŁodź/, Javi /Wrocław/, Video-Jack /Kraków/, Gudell /Byd- 
goszcz/, Maxim /Rzeszów/, Studio c.d, /Warszawa/, AiT /Wro- 


cław/. 


HOWARDS END 

Dramat obyczajowy, 140* 

Bodaj najlepsza ekranizacja powie- 
ści E.M. Forstera. Podpisana została 
przez znakomite trio Merchant-Ivo- 
ry-Jhabvala, znane z innych For- 


Howards End to przepiękna 
posiadłość, która staje się przyczyną 
konfliktu. Jej właścicielka, pani 
Wilcox, na łożu śmierci przeznaczy 
ja swojej przyjaciółce, Margaret 
Schlegel. Ale pan Wilcox i jego 
córka zrobią wszystko, żeby posia- 
dłość zatrzymać. Margaret Schlegel 
Jznakomita rola Emmy Thompson, 
nagrodzona Oscarem) jest młodą, 
pełną radości życia i pozbawioną 
klasowych uprzedzeń przedstawi- 
cielką bogatego mieszczaństwa. 
Pan Wilcox /Anthony Hopkins/ to 
jej zaprzeczenie — pompatyczny, 
ograniczony i zimny arystokrat: 
okrutny nie tyle z wyrachowani: 
«0 z tępoty i narzuconego przez wy- 
chowanie sposobu bycia. Tych 
dwoje uosabia nie tylko dwie życio- 
we postawy, ale i dwie różne epoki. 
Forster pisał swoją powieść w 
1910, ostatnim roku panowania 
Edwarda VII. Wraz z nim odcho- 
dziła pewna epoka. I o tym też jest 
*Howards End”. James Ivory /reży. 
seria/ i Ruth Prawer Jhabvala /sce- 


nariusz/ potrafili literacki pierwo- 
wzór w sposób wierny i stylowy 
przenieść na język filmowy. /ec/ 

Howards End. Wielka Brytania, 


1992. R: James Ivory. W: Antho- 
ny Hopkins, Emma Thompson, 
Vanessa Redgrave, Helena Bo- 
nham Carter, James Wilby. 
Warner. 
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FRANCUSKI ŁĄCZNIK 
Sensacyjny, 104 

Filmowe wydarzenie z 1971 ro- 
ku /5 Oscarów, w tym dla naj- 
lepszego filmu/. Scenariusz Er- 
nesta Tidymana został oparty na 
jednej z największych akcji po- 
licyjnych wymierzonych w han- 
dlarzy narkotyków. Do dziś jed- 
nak większe wrażenie robi nie 
sama intryga, ale sposób, w jaki 
została w filmie pokazana. Tak 
więc naturalizm graniczący z 
brzydotą, paradokumentalny styl 
narracji, zdjęcia w całości zreali- 
zowane na ulicach Nowego Jor- 
ku. Friedkin wprowadził szyb- 
kie, wręcz nerwowe tempo opo- 
wiadania, poszarpany, jakby ni 
chlujny /pozory!/ montaż. Oś 
gnął dzięki temu niezwykle su- 
gestywny efekt prawdy. Ważna 
okazała się również para głów- 
nych bohaterów, nowojorskich 
policjantów z wydziału narkoty- 
kowego, a zwłaszcza Popeye 
Doyle genialnie wręcz zagrany 
przez Gene'a Hackmana /Oścar/. 
Popeye i jego partner niczym nie 
różnią się od drobnych szumo- 
win, z którymi walczą. To wła- 
ściwie antybohaterowie: aro- 
ganccy, niechlujni, brutalni. 
"Francuski łącznik” to już kla- 
syk, który dla kina policyjnego 
zrobił tyle samo, co "Bullitt" Pe- 
tera Yatesa. 


lecl 


The French Connection. USA, 
1971. R: William Friedkin. W: 
Gene Hackman, Roy Scheider, 
Fernando Rey, Tony LoBian- 
co, Marcel Bozuffi. Imperial. 


FILM MIESIĄCA 


Trudno zachować obojęt- 
ność. Tym bardziej, że to histo- 
ria prawdziwa. Irlandczyk, 
Gerry Conlon, został areszto- 
wany na podstawie fałszywego 
donosu i uznany winnym 
udziału w zamachu bombo- 
wym na angielski pub. Razem 
z nim została skazana trójka je- 
go przyjaciół, Sprawa tzw. 
czwórki z Guilford stała się 
jednym z największych skan- 
dali w historii brytyjskiego są- 
downictwa. Oto w majestacie 
prawa skazano na dożywocie 
czwórkę niewinnych ludzi, 
przyznanie do winy wymusza- 
jąc na nich torturami fizyczny- 
mi i psychicznymi. Piętnastu 
lat było potrzeba, by tę aferę 
ujawnić i doprowadzić do we- 
ryfikacji wyroku. 

Taki temat musiał zaintere- 
sować Jima Sheridana, który w 
swoich filmach zajmuje się 
wyłącznie irlandzką tematyką. 


ŚCIEŻKA STRACHU 
Sensacyjny, 115” 
Oto rzadki przykład jak czerpać z 
tradycji amerykańskiej literatury i 
kina i jak zrobić film na sposób 
europejski: estetycznie wyrafino- 
wany, przewrotny, a chwilami 
elegancko cyniczny. "Ścieżka 
strachu” jest błyskotliwą wariacją 
na temat "czarnej literatury” i kina 
z lat 30. i 40., zresztą wariacją 
wcale nie tak odległą od orygina- 
łu. Wystarczy sięgnąć po "Szkla- 
ny klucz” Dashiella Hammetta, by 
stwierdzić, gdzie bracia Coenowie 
szukali natchnienia. "Ścieżka stra- 
chu” przedstawia świat mrocz- 
nych spelunek, rewolwerowych 
rozpraw i przestępczych, piętro- 
wych intryg. Właściwie każdy 
kadr z tego filmu mógłby być 
obrazem, gdzie ekspresjoni- 
styczna stylizacja miesza się z ko- 
miksową estetyką i charakteryzuje 
mist im operowaniem 
atłocieniem. Świat jest pie- 
kłem — przekonują nas Coenowie 
i w gruncie rzeczy jest to banalne 
odkrycie, ale jakie to piekło! W 
dodatku w miejsce sadyzmu lub 
taniego chichotu, jak to bywa w 
amerykańskich filmach mi 


ralny? Być może. Przede wszyst- 
kim jednak piekielnie inteligent- 
ny. Jeśli chodzi o mnie, jest to 
wystarczająca zaleta. /tj/ 


Miller's Crossing. USA. R: Joel 
Coen. W: Gabriel Byrne, Albert 
Finney, Marcia Gay Harden, 
John Turturro, Jon Polito. Im- 
perial. 


*W imię ojca” dało mu szansę 
opowiedzenia dwóch historii 
za jednym zamachem. Sprawa 
Gerry Conlona stała się dla 
Sheridana przyczynkiem do hi- 
storii wzajemnych stosunków 
między Anglią a Irlandią Pół- 
nocną. Stąd "W imię ojca” jest 
częściowo filmem politycznym 
rozegranym w konwencji dra- 
matu sądowniczo-więzienne- 
go. Sheridan przedstawia fakty, 
choć nie trzyma się ich wier- 
nie. Analizuje je, drąży w po- 
szukiwaniu odpowiedzi na py- 
tania do dziś budzące w społe- 
czeństwie Wielkiej Brytanii 
kontrowersje. Pokazuje nie tyl- 
ko, jak doszło do skazania nie- 
winnego człowieka, ale także 
zastanawia się, zego do te- 
go doszło. 5 października 1974 
bojówkarze z IRA podłożyli 
bombę w pubie w Guilford, W 
wyniku wybuchu zginęło 5 
osób, a 60 zostało rannych. W 


TAJEMNICZY OGRÓD 
Familijny, 101” 

Powieść Frances Hodgson Bumnett 
"Tajemniczy ogród” chwalono za 
baśniowy klimat i nieugiętą wiarę w 
dobro ludzkiej natury, które w fina- 
le zawsze triumfuje. Ale Agnieszka 
Holland nie byłaby sobą, gdyby po- 
wieści Bumelt — zachowując dość 
wiernie fabułę — nie uszlachetniła. 
Postąpiła słusznie — dziś ta książka 
razi dydaktycznym sentyment: 
zmem, pobieżnym naszkicowaniem 
sylwetek psychologicznych bohate- 
rów rezygnacją z kreowania suge- 
stywnej atmosfery na rzecz ilustro- 
wania modnych wówczas idei psy- 
choanalizy i kultu pracy, oczarowi 
niem światem brytyjskiej arystokra- 
cji. W filmie Agnieszki Holland te 
śmiesznostki i wady prawie nikną. 
Po pierwsze dzięki temu, że Hol- 
land podporządkowując się regu- 
łom kina familijnego nie traci swe- 
go wyostrzonego, realistycznego 
zmysłu obserwacji. Brawa należą 
się zwłaszcza Kate Maberly w roli 
Mary Lennox. Także tytułowy 
ogród, który w powieści ma charak- 
ter zbytnio symboliczny, w filmie — 
zwłaszcza dzięki pracy świetnego 
operatora Rogera Deakinsa — prze- 
mienia się rzeczy w cudow- 
ne, fascynujące miejsce, piękne, ale 
nigdy liczne". Owszem, "Taje- 
mniczy ogród” Agnieszki Holland 
jest filmem, który ma wzruszać, ale 
nigdy to wzruszenie nie jest siłą wy- 
muszane na widzu, jak to często się 
zdarza w dzisiejszym kinie. /dt/ 
The Secret Garden. USA, 1993. R: 
Agnieszka Holland. W: Kate Ma- 
berly, Heydon Prowse, Maggie 
Smith, Andrew Knoff. Warner. 


Anglii wybuchła wrzawa, Po- 
trzebny był winny i pokazowy 
proces. Gerry Conlon i jego 
przyjaciele znakomicie nada- 
wali się na kozła ofiarnego. 
Młodzi hipisi bez stałego zaję- 
cia nie budzili sympatii, ale 
wrogość. Policja sfabrykowała 
dowody, a angielski sąd nie 
miał wątpliwości przy orzecze- 
niu winy. Bezduszność aparatu 
władzy, zalegalizowaną prze- 
moc /dla nas może mniej szo- 
kującą/ Sheridan obnaża zwła- 
szcza w przejmujących sce- 
nach przesłuchania Conlona, 
który coraz bardziej udręczony, 
zgadza się przyznać do wszyst- 
kiego. Sheridan pokazuje też z 
całą ostrością paranoję, która 
zawsze jest wynikiem zbioro- 
wej histerii, a graniczącą tu z 
absurdem, który byłby nawet 
śmieszny, gdyby nie pociągał 
za sobą tak tragicznych skut- 
ków. Oto bowiem w wyniku 


PATTON 

Wojenny, 162" 

"Patton" to nie rocznicowa laurka, 
ale przenikliwe studium człowieka, 
który rozminął się ze swoim cza- 
sem. Generał George Patton — bo- 
hater II wojny światowej, erudyta 
zaczytujący się dziełami dawnych 
wielkich wodzów, został tu przed- 
stawiony jako megaloman, ale i 
człowiek przerastający swoje oto- 
czenie. Najbardziej ujmujące w 
Pattonie jest to, że zdaje on sobie 
doskonale sprawę ze swoich licz- 
nych wad i ograniczeń, a jedno- 
cześnie pełen jest niezachwianej 
wiary w siebie. Film, który obsy- 
pano Oscarami, dziś może razić 
zbytnią literackością scenariusza 
wypełnionego mnóstwem efek- 
townych cytatów z książek i prze- 
mówień Pattona oraz z książek o 
nim samym. Ale George C.Scott 
zagrał jedną ze swoich najlepszych 
ról. Pozwala zrozumieć przyczyny 
sławy generała i uczynić postać 
wojownika o niewyparzonym ję- 
zyku niema! sympatyczną, choć 
film wcale nie usiłuje omijać poka- 
zywania kłopotów, jakie sprawiał. 
Szkoda tylko, że zbyt często przy- 
pomina stereotypowe widowisko 
batalistyczno-sztabowe. Wojna 
tylko chwilami jest tu koszmarem, 
częściej wygląda na coś pięknego, 
za czym powinien tęsknić każdy 
prawdziwy mężczyzna. Ale tak 
właśnie widział wojnę Patton. /tj/ 
Patton/Patton: Lust for Glory. 
USA, 1969. R: Franklin J. 
Schaffner. W: George C.Scott, 
Karl Malden, Michael Bates, 
Stephen Young, Michael Strong. 
Imperial. 


*śledztwa” krąg podejrzanych 
zostaje rozszerzony na rodzinę 
Gerry'ego, w tym jego dwóch 
nieletnich siostrzeńców i jego 
ojca, Ta część filmu, która po- 
kazuje kulisy procesu, jest nie- 
zwykle dramatyczna. Jej nie- 
mai paradokumentalny charak- 
ter został wzmocniony przez 
tak charakterystyczną dla She- 
ridana ascetyczną prostotę 
Z kolei sceny maso- 
otwierająca 
film sekwencja zamieszek 
ulicznych w Belfaście, za- 
chwycają nie tylko zdjęciami 
autorstwa Petera Biziou, ale 
także zgraniem obrazu z 
dźwiękiem i dynamicznym 
montażem. Interesująca jest 
również sama ścieżka dźwię- 
kowa filmu, na którą złożyły 
się piosenki Bono, lidera ir- 
landzkiego zespołu "U2" /prze- 
piękna *You Made Me The 
Thief of Your Heart"/ oraz dra- 


POLE RAŻENIA 

Sensacyjny, 102? 

Giną młode kobiet 

wyławiane są z rze 

śledztwo w tej sprawie nie przy- 


sprawiają wrażenie jakby ni 

leżało im na ujawnieniu prawdy. 
Seryjnego mordercy zaczyna 
więc szukać na własną rękę zde. 
gradowany policjant, Tom Har- 
dy. Kiedyś chluba wydziału za- 
bójstw, teraz, za krytykę przeło- 
żonych, patroluje rzeki. Har- 
dy'ego gra Bruce Willis, kolejny 
ekranowy twardziel. Role samot- 
nych obrońców prawa stały się 
jego specjalnością. Nawiązuje w 
nich do tradycji Chandlerow- 
sko-Bogartowskich bohaterów. 
Jego Hardy jest więc odpowie- 
dnio znużony życiem i swoim 
fachem, pozbawiony złudzeń, 
wręcz cyniczny, W walce z prze 
stępcami kieruje się swoimi re- 
gułami, nie zawsze etycznymi i 
legalnymi. Musi też dokonać 
wyboru: albo lojalność wobec 


jest w "Polu rażenia” najciekaw- 
szy. Szkoda więc, że czasami 
niknie w natłoku sei 

wydarzeń. Szkoda też, że Willis 
strasznie spoważnia 

żarciku, nawet drwiącego uśmie- 
szku. Bruce, co się 


lec/ 


Striking Distance. USA, 1993. 
R: Rowdy Herrington. W: 
Bruce Willis, Sarah Jessica 
Parker, Dennis Farina, Tom 
Sizemore, John Mahoney. ITI. 


kkkkk*k 


pieżne kompozycje Trevora Jo- 
nesa, współtworzące mroczny 
klimat filmu. 

Polityka jest w filmie Sheri- 
dana wszechobecna, ale nie jest 
jego jedynym tematem. *W 
imię ojca” to również opowieść 
o synu i ojcu. Gerry i Giuseppe 
Conlon odsiadywali wyrok w 
jednej celi, a wspólna odsiadka 
nie była z początku łatwa ani 
dla syna, ani dla ojca. Dzieliły 
ich wzajemne pretensje i 
o których nigdy nie mówili na 
wolności, Ojciec uważał syna 
za infantylnego smarkacza, syn 
ojca za niedojdę. Dopiero za 
kratkami | zdobędi na szcze- 


od słebie nawzajem nauczą, 
choć nie będzie to łatwe. Gerry 
jest buntownikiem, zaślepio- 
nym w gniewie i przez to po- 
datnym na ciosy. Ulega niebez- 


II nie budzi 
„ bezbarwna, za- 
mknięta w sobie. Miała romans z 
m swojej najlepszej przyja- 
ółki, Peggy. Kiedy Peggy zo- 
staje zamordowana, Candy staje 
ówną podejrzaną 


nie wypiera się winy. 

to jednak morderstwo dokonane 
|? Szybko poznaje- 
re pozwalają nam 


się prawdy. Stopniowo 
poznajemy też lepiej samą Can- 
dy. Pod powłoką opanowania i 
oziębłości kryją się u niej głębo- 


są przyczyną tego, że zabiła. Czy 
jednak mogą usprawiedliwić za- 


i. My zachowuje- 
my je na długo, bo film Stephena 
Gyllenhalla zmusza nas do po- 
stawienia sobie trudnych pytań, 
na które, być może, wolelibyśmy 
w ogóle nie odpowiadać. Barba- 
ra Hershey w roli Candy jest tak 
dobra, że Brian Dennchy nie 
miał już nie do zagrania. 

leci 


A Killing In a Small Town. 
USA, 1990. R: Stephen Gylle- 
nhall. W: Barbara Hershey, 
Brian Dennehy, Hal Holbrook, 
John Terry, Richard Gilliland. 
Best Film. 


VIDEO 


piecznej fascynacji filozofią 
przemocy. Giuseppe to pacyfi- 
sta, nauczył się już przebaczać, 
co syna z początku drażni. Pod 
wpływem ojca Gerry jednak 
zmieni się, wewnętrznie doj- 
rzeje. Znakomity duet aktorski: 
Pete Postlethwaite, a zwłaszcza 
Daniel Day-Lewis /obaj nomi- 
nowani do Oscara/ sprawiają, 
że ten wątek, mniej przecież 
widowiskowy, jest równie 
emocjonujący i kto wie, czy w 
filmie nie najważniejszy. 
ELŻBIETA CIAPARA 


ln the Name of The Father. 
Irlandia, 1993, R: Jim Sheri- 
dan. W: Daniel Day-Lewis, 
Pete Postlethwaite, Emma 
Thompson, John Lynch, Co- 
rin Redgrave, Beatie Edney. 
ITL 


40 KARABINÓW 
Western, 92" 
Western jak się patrzy, Jest 
okrutny, ale i nie pozbawiony 
godności indiański wódz Cochi- 
se, jest dzielny ka awalerii 
Coburn, jest też łajdak /jak to 
często bywało, postać najbardziej 
ie i efek- 
wreszcie młody żoł- 
nierz, który przechodzi ciężką 
próbę odwagi i walecz. 
Gwiazdą filmu był Andie Mur- 


światowej, potem 
bohater westernów i filmów wo- 
jennych. Filmy takie jak "40 
rabinów” tworzyły potęgę gatun- 
ku przez wiele lat. Nietrudno to 
zrozumieć. Absolutna rutyna rea- 
lizacji była ich wielką zaletą. W 
*40 karabinach” westernowa 
gia działa właśnie dlatego, że 
żyser, William Witney przestrze- 
ga sztywno westernowych reguł. 
Pierwszą z nich jest prosta i 
przejrzysta konstrukcja. Każdy 
element fabuły zazębia się z dru- 
gim, w ten sposób niepostrzeże- 
nie powstaje napięcie, a film 
sprawia wrażenie doskonałego. 
Po drugie: dramatyczne kulmina- 
cje wpisane w majestatyczny 
krajobraz przypominają - nieza- 
mierzenie — rytualny balet. To 
mimowolne piękno gatunku do- 
skonale jest widoczne w tym 
przeciętnym przecież filmie. /tj/ 
40 Guns to Apache Pass. USA, 
1966. R: William Witney. W: 
Andie Murphy, Kenneth To- 
bey, Robert Brubaker, Michael 
Burns, Loraine Stephens. ITI. 


CZŁOWIEK HONORU 
Sensacyjny, 95 

Człowiekiem honoru jest oczy- 
wiście Brian Dennehy. Wielki, 
zwalisty facet o budzącej zaufa- 


grywa również wyjątko- 
wych łajdaków. Tym razem jest 
jednak wzorem cnót, policjan- 
tórego nie mo; 
ani zastraszyć. Jako sier- 
żant Jack Reed prowadzi śledz- 
two w sprawie śmierci młodej 
kobiety. Podejrzany jest nieja- 
ki Anatol. stkie dowody 
przemawiają przeciwko niemu, 
ale co z tego, skoro nie można 
go ruszyć. Anatol to tajny agent 
służb specjalnych i główny świa- 
dek w procesie przeciwko han- 
dlarzowi bronią. Reed jednak nie 
popuści. Schemat pojedynku to- 
czonego przez policjanta i prze- 
stępcę doczekał się w "Człowie- 
ku honoru” ciekawej obudowy, 
choć niczym nowym nas nie za- 
skakuje. To, co najciekawsze, to 
sprawa ochrony Świadków w 
spektakularnych procesach. Ana- 
tol może gwałcić i zabijać, bo 
jest chroniony dla dobra tego sa- 
mego systemu prawnego, który 
narusza. Nietykalność zagwaran- 
towana przez tzw. WyŻSZO: 
lów. Na szczęście jest jeszcze 
Dennehy. 


lec/ 


Jack Reed: Badge of Honor. 
USA, 1994. R: Kevin Connor. 
W: Brian Dennehy, Susan Rut- 
tan, Alice Krige, R.D.Call, 
Amy Aquino. Muvi. 


%kk*k*%% — zobacz koniecznie! 
kk kk * — znakomity 

% kkk — bardzo dobry 

kkk — dobry 

%xk — średni 

% — na własną odpowiedzialność 


Horror, 96 

W ubiegłym stuleciu, a nawet je- 
szcze wcześniej sama nazwa Be- 
dlam budziła w Anglii grozę: był 
to ponury dom dla umysłowo 
chorych, bardzi jenie, niż 
szpital. Realizatorzy filmu wy- 
korzystują to skojarzenie dla 
przedstawienia niezmiernie po- 
wikłanej historii współczesnego 
eksperymentu przeprowadzane- 
go właśnie w zakładzie dla cho- 
rych umysłowo i zmierzającego 
do zmiany składników mózgu 
patologicznego mordercy. Re- 
zultat jest fatalny: psychiczna 
moc mordercy zwięk: 

tego stopnia, że w. 
subiektywny i chory świat nii 
tylko panią doktor, ale i prowa- 
dzącego śledztwo policjanta. 
Rządzące koszmarem na jawie 
prawa chorego mózgu usprawie- 
dliwiają wszelkie nielogiczności 
akcji, która opiera się na efek- 
tach z cokolwiek już nieświeże- 
go kina "gore". Straszliwy psy- 
chopata niczym Wańka-Wstań- 
ka podnosi się zawsze z jatek, 
aby złowieszczo zniknąć na ko- 
niec w sposób, który nie pozo- 
stawia jednak wątpliwości co do 
możliwości rychłego powrotu. A 
miłośnicy filmów o Freddym 
Kruegerze z przyjemnością od- 
najdą dobrze znaną scenerię 
efektownych wizualnie pułapek 
perspektywicznych. 


Jabi 
Beyond Bedlam. USA, 1994. R: 
Vadim Jean. W: Craig Fair- 
brass, Keith Allen, Elizabeth 
Hurley. Best Film. 


95 


DYRDYMAŁY 


Aktorzy nie tylko grają w filmach. 
Czasami dla zabawy pojawiają się w teledyskach. 
DANNY AIELLO *Papa Don't Preach”, 
Madonna 
FL DANNY GLOVER *le's Probably Me”, 
K " Sting 


"4 
11 


SAD Stephen Dorf 


LOU DIAMOND PHILLIPS *La Bamba”, Los Lobos 


KEANU REEVES  uRush Rust”, 
Paula Abdul 


UMA THURMAN *Just Keep Me Movin”, 
k. d.lang 


Kalleeń Turner CHRISTOPHER WALKEN «Bad Gi”, Madonna 


Jan Englert Rys. Tomasz Bengsz 


KIM BASINGER | lęgi: ? 
[Domino - "Never "rz ZE : > 
Say Never Again" Trochę lepiej, trochę gorzej. Wzorem może być John Travolta 
Irvina Kershnera/ w *Gorączce sobotniej nocy” albo Fred Astaire. My chcielibyśmy 
TANYA ROBERTS 


IStacey Sutton — 
"A View To A Kill” 


Johna Glena/ kto w czym 
MARYAM D'ABO ROBERT DE *Przebudzenie” 
Kara Milovy — | /zcałą obsadą/ 
*The Living Daylights” 
Johna Glena/ 
CAREY LOWELL 
[Pam Bouvier — "Licence — - =. - 
to Kill” Johna Glena/ EONARD( CAPRIO |*Co gryzie Gilberta Grape'a?" 
ELLE MACPHERSON 
['Goldeneye”?/ 
r *Mr. Jones” 
Elle Macpherson 
| OFFMA "Rain Man” 


*Lot nad kukułczym gniazdem” 


Zapach kobiety” 


przypomnieć kilka, naszym subiektywnym zdaniem, 
najlepszych sekwencji tanecznych z udziałem amatorów. 


jak 

grupa pacjentów oddziału 
psychiatrycznego znakomicie 
daje sobie radę na parkiecie 

w rytm standardu *You Made 
Me Love You”, "normalny" Robin | 
Williams przy nich wysiada 
na otwarciu *Burger Bam” 
daje popis, który wystrasza 

co wrażliwsze jednostki 

*1 feel good!” podśpiewuje 

i podskakuje, Travolta 

nie zrobiłby tego lepiej 
obojętna mina, nieobecny 
wzrok, nieco drewniane ruchy, 
ale to najbardziej wzruszająca 
sekwencja taneczna w kinie 
dla tak niespokojnej duszy 
taniec jest oczywiście formą 
buntu, a może raczej zgrywy”?... 
to się nazywa odtańczyć tango, 
Rudolph Valentino 

nie był lepszy 


MAGAZYN 97 EEEE 
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*Co sądzicie o kolorowaniu starych, 
czarno-białych filmów?” pyta w swoim li- 
ście Sławomir R. z Koszalina. Jesteśmy sta- 
nowczo przeciwni, odpowiadamy bez wa- 
hania. Uważamy w *poczcie” takie postę- 
powanie za wręcz barbarzyńskie, to prze- 
cież ingerencja w cudzą twórczość. Nie je- 
steśmy też zdania, że tylko kolorowe filmy 
mogą zainteresować współczesnego widza. 
Czarno-biała Lista Schindlera” Stevena 
Spielberga robi przecież o wiele większe 
wrażenie, osiągając paradokumentalny 
efekt realizmu. To już dzieło sztuki opera- 
torskiej. Ciekawe, czy za kilka lat ktoś 
wpadnie na pomysł, żeby ją również poko- 
lorować?... Naszym zdaniem *pokolorowa- 
ne” stare filmy tracą wiele ze swojej magi 
Trudno jest się przyzwyczaić do kolorowej 
*Casablanki". Zresztą dobór kolorów i ich 
intensywna, nienaturalna barwa sprawiają 
często wrażenie dzieła szaleńca-daltonis 

DOROTA ze Skierniewic. Oto filmogra- 
fia Andrzeja Wajdy /bez filmów krótkome- 
trażowych i średniometrażowych!: Pokolenie 
1954], Kanał /1957/, Popiół i diament 
11958/, Lotna /1959/, Niewinni czarodzieje 
11960/, Samson /1961/, Powiatowa Lady 
Makbet /1961/, Miłość dwudziestolatków 
Jnowela polska, 1962/, Popioły /1965/, Bra- 
my raju /1967/, Wszystko na sprzedaż 
11968/, Przekładaniec /1968/, Polowanie na 
muchy /1969/, Brzezina /1970/, Krajobraz po 
bitwie /1970/, Piłat i inni /1971/, Wesele 
11972/, Ziemia obiecana /1974/, Smuga cie- 
nia /1976/, Człowiek z marmuru /1976/, Bez 
znieczulenia /1978/, Panny z Wilka /1978/, 
Dyrygent /1979/, Z biegiem lat, z biegiem 
dni /1980/, Człowiek z żelaza /1981/, Danton 
11982/, Miłość w Niemczech /1985/, Kronika 
wypadków miłosnych /1986/, Biesy /1988/, 
Korczak /1990/, Pierścionek z orłem w koro- 
nie /1992/. W "Linii życ 
chera grał William Bałdwin, a w *Poślubio- 
nej mafii” Alec Baldwin. Z tego, co nam 
wiadomo, Brendan Fraser nie jest spokrew- 
niony z Drew Barrymore. Zgadza się, Mag- 
dalena Dandowrian zagrała Niusię Horowiiz. 
w "Liście Schindlera”. Co do Agnieszki Wa- 
gner, to w czołówce "Listy" figuruje jako 
"dziewczyna z Brinlitz”, Mamy nadzi 
to pomoże w rozstrzygnięciu wątpliwości. 

WŁODZIMIERZ J. z Poznania. Jean 
Marlow naprawdę nazywała się Harlean Car- 
pentier. Michele Morgan urodziła się 
29.02.1920. Eli Wallach zadebiutował w 
*Baby Doll” Elii Kazana /1956/. 

AGATA z Podłęża. Val Kilmer urodził 
się 31.12.1959 w Los Angeles. Mając zale- 


dwie 17 lat dostał się na studia aktorskie do 
presiżowej Julliard Academy. Pierwsze kro- 
ki stawiał w repertuarze szekspirowskim. 
Wśród jego przodków można znaleźć Irland- 
czyka, Szweda i Indiankę ze szczepu Chero- 
kce. Jeszcze w czasie studiów napisał sztukę 
inspirowaną życiem niemieckiego lerrorysty, 
Michaela Baumana, którą wystawiono w Pu- 
blic Theatre. Komponuje, śpiewa i pisze 
wiersze. Jest mężem aktorki, Joanne Whaley, 
z którą ma syna, Zagrał min. w "Top Secret" 
11984/, Real Genius /1985/, Top Gun /1986/, 
The Man Who Broke 1000 Chains /1987/, 
Willow /1988/, Billy the Kid /1989/, Zabij 
mnie raz jeszcze /1990/, Doors /1991/, Thun- 
der Heari /1992/, Prawdziwa McCoy /1993/, 
Tombstone /1994/. Zamiast Michacla Keato- 
na gra w "Batman Forever”, do którego 
zdjęcia powstają właśnie w Nowym Jorku. O. 
Kurcie Russellu przy okazji, 

LENA K. z Łodzi. Bobby'ego, przyjacie- 
la Laury Palmer w "Miasteczku Twin Peaks” 
"Twin Peaks. Ogniu krocz za mną” grał Da- 
na Ashbrook. Harvey Keitel urodził się 
13.05.1941 w Nowym Jorku. 

ANNA R. z Warszawy. Pytań sporo, 
więc do dzieła! Peter Gallagher urodził się 
19.08.1955, dorastał w Nowym Jorku, stu- 
diował w Tuffs University w pobliżu Bosto- 
nu i w czasie wakacji dołączał do wędrow- 
nych trup aktorskich. Od razu po dyplomie w 
1977 zadebiutował w broadwayowskiej in- 
scenizacji "Hair", a potem, również na Broa- 
dwayu, zagrał rolę Danny'ego Zuko w "Gre- 
ase”. W 1980 zwrócił na siebie uwagę w 
*Idolmaker" Taylora Hackforda. Potem za- 
grał min. w "Letnich kochankach” /nie nam 
nie wiadomo na temat romansu z Daryl Han- 
nak/ i został nominowany do nagrody Tony 
za rolę u boku Jacka Lemmona w "Long 
Day's Joumney Into Night”. Jego przyjaciel, 
James Spader, zarekomendował go Steveno- 
wi Soderberghowi do roli Johna Millaneya w 
"Seksie, kłamstwach i kasetach video” 
119901, po których zagrał m.in, w *Spóźnio- 
nych na obiad” W.D. Richtera /1991/, "Ciot- 
ce Julii i skrybie” Jona Amiela /1990/, a 
ostatnio w "Na skróty” Roberta Altmana 
11993/. Jego żoną jest producentka teledy- 
sków, Paula Harwood. Drew Barrymore uro- 
dziła się 22.02.1975 w Los Angeles, a Molly 
Ringwald — 14.02.1968 w Rosewood. Rin- 
gwald poza "Dziewczyną w różowej sukien- 
ce” zagrała m.in, w Tempest /1982/, Space- 
hunter: Adventures in the Forbodden Zone 
11983/, Sixteen Candles /1984/, Breakfast 
Club /1985/, P.K, and the Kid /1985/, 
Pick-Up Artist /1987/, For Keeps /1988/, 
Fresh Horses /1988/, Betsy's Wedding 
11990V, Strike It Rich /1990/. 

DOMINIK L. ze Szczecina. Zgadza się, 
John Corbett i Jason Priestley zagrali drugo- 


planowe role w "Tombstone" George'a Pana 
Cosmatosa. Pierwszy jednego z "kowbojów”, 
niejakiego Bamesa, szumowinę z brodą, dru- 
gi - zastępcę szeryfa, Billy'ego. 

JACEK K. z Łodzi. Filmografia Woody 
Allena? Proszę bardzo: 1965 — What's New, 
Pussycat?, 1966 - What's Up Tiger Lily?, 
1967 — Casino Royal, 1969 - Take the Mo- 
ney and Run /od tego filmu także większość 
reżyseruje/, 1971 — Bananas, 1972 — Play It 
Again, Sam, Everything You Always Wan- 
ted to Know About Sex /But Were Afraid to 
Aski, 1973 - Sleeper, 1975 — Love and De- 
ath, 1976 - Figurant, 1977 — Annie Hall, 
1978 — Wnętrza, 1979 — Manhattan, 1980 - 
Stardust Memories, 1982 - A Midsummer 
Night's Sex Comedy, 1983 — Zelig, 1984 - 
Broadway Danny Rose, 1985 - Purpurowa 
róża z Kairu, 1986 — Hannah i jej siostry, 
1987 — Dni radia, September, King Lear, 
1988 — Inna kobieta, 1989 — New York Sto- 
ries /mowela "Oedipus Wrecks”/, Zbrodnie i 
przewinienia, 190 — Alicja, 1991 - Scenes 
From a Mail, 1992 — Cienie i mgła, 1993 - 
Mężowie i żony. 

NATALIA K. z Olsztyna. Na ścieżce 
dźwiękowej filmu "Tata i małolata” Steve'a 
Minera znalazły się piosenki w wykonaniu 
The Baha Men /Oh Father/, Byrona Lee and 
the Dragonaires /Dance Hall Soca/ oraz 
utwory: "Back to the Island", "Gin and Co- 
conut Water”, "Land of the Sea nad Sun”, 
*Mo Junkanoo”, "Island Boy”, "Tango in A” 
i "Thank Heaven for Litle Girls”, który to 
przebój z takim wdziękiem odśpiewał Górard 
Depardieu. Film Minera jest amerykat 
przeróbką francuskiej komedii "Mon pere, ce 
heros” Górarda Lauziera z 1991, w której ro- 
lę taty zagrał również Depardieu. Przystojne- 
go Bena zagrał Dalton James /ur. 
19.03.1971/, który przedtem pojawił się w 
serialu "Sisters" i w niewielkiej roli w kome- 
dii "Califomia Man”. 

AGATA R. z Częstochowy. George'a 
Bergera w "Hair" Milośa Formana grał Treat 
Williams /ur. 11.01.1952/. Karierę zaczynał 
w latach 70. od występów w musicalach na 
Broadwayu. W kinie zadebiutował w 1976 w 
"Deadly Hero" Ivana Nagy. Przełomem w je- 
go karierze był "Hair", po którym zagrał 
m.in. w "Księciu miasta” Sidneya Lumeta, 
*Dawno temu w Ameryce" Sergio Leone'a, 
*Heart of Dixie” Martina Davidsona i "Max i 
Helena" Philipa Savile'a. 

MAGDALENA K. z Poznania, Do Par- 
kera Stevensona ze "Słonecznego patrolu” 
można pisać pod adresem: c/o Jim Dobson 
and Ass., 9865 Santa Monica Bivd, Beverly 
Hills, CA 90212, USA. Oczywiście nie mo- 
żemy gwarantować odpowiedzi. Zdjęcia Par- 
kera i jego żony, Kirsie Alley zamieściliśmy 
w numerze majowym. 
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